Молодежное сообщество пранкеров в России: «Возьми трубку и зажги мир...»

М.Д. Алексеевский

Пусть под этой звездной бездной

Вдруг раздастся гром небесный,

Вдруг раздастся гром небесный,

Телефонного звонка.

(Рождественский Р. Позвони мне [1] [302])

Знание широких слоев общества о деятельности того или иного молодежного сообщества не всегда напрямую соотносится с масштабами деятельности и активностью последнего. Крайне важными факторами являются также объем и характер информации о сообществе в СМИ, а также то, насколько само сообщество является «открытым», склонным к распространению сведений о себе среди «непосвященных».

Движение пранкеров (людей, сделавших своим хобби хулиганские телефонные розыгрыши) является характерным примером молодежного сообщества. Оно появилось довольно давно, активно развивается и ведет весьма бурную деятельность, однако большинство жителей России в ответ на вопрос «Кто такие пранкеры?» скорее всего удивленно пожмет плечами.

Научных социологических опросов, касающихся феномена пранк-культуры, не проводилось, однако некоторое представление о степени ее известности в молодежной среде можно составить по любительскому опросу, проведенному самими пранкерами. На одном из сайтов, посвященных пранку, сообщается:

«В период с 11.02.08 по 22.02.08 в пяти московских, одном питерском ВУЗе, а также на улицах Москвы, Питера, и Подмосковья нашими резидентами (Yos, Stan, Вольфрам), было опрошено ровно 200 чел. в возрасте от 15 до 53 лет. Тема опроса "Знаете ли вы что-нибудь о пранке?". Из 200 опрошенных: 42 чел. слышали о таком явлении, из них 25 слышали пранки, 19 "с бабкой" и "с мужиком", остальные 6 слышали, знали, и различали пранки с Пиздопидором, Спидовой бабкой, Дедом ИВЦ, Бабкой АТС, из них 3 посещали prank.ru, из них 1 делает это регулярно» [Незарегистрированный пользователь] [2] [303] [3] [304].

Вероятно, опрос проводился преимущественно в молодежной среде (среди студентов двух крупнейших российских городов), но даже здесь лишь 21% опрошенных что-то слышал о явлении, 12, 5% слушали сами пранки, однако хотя бы минимально ориентировались в этих записях (опознавая самых популярных «жертв») лишь 3%, и только около 1% самостоятельно скачивали файлы с главного пранкерского сайта. Очевидно, что среди взрослого населения России о пранке знает еще меньший процент людей.

В то же время статистика посещения сайтов сообщества наглядно свидетельствует о том, что число молодых людей, занимающихся пранком или регулярно слушающих пранкерские записи, стремительно растет. В июне 2003 года, когда автор статьи впервые узнал о существовании тогда только зарождающегося движения пранкеров, несколько любительских сайтов отдельных пранк-команд посещали сотни постоянных пользователей. В марте 2006 года, когда уже существовал «официальный пранк-сайт России» Prank.ru, только на нем было зарегистрировано более 1750 пользователей. В декабре 2008 года число зарегистрированных пользователей сайта перевалило за 11.000, при этом очевидно, что значительное число посетителей сайта регулярно заходит туда, не регистрируясь, чтобы скачивать пранки [4] [305]. Таким образом, можно говорить о том, что сейчас в России пранком интересуются десятки тысяч молодых людей.

Почему же столь стремительно набирающее популярность молодежное движение вызывает такой незначительный общественный резонанс? Прежде всего, это связано с высокой степенью закрытости сообщества пранкеров. Жертвами их хулиганских звонков часто становятся знаменитости и работники правоохранительных органов, которые часто угрожают жестоко наказать «обидчиков». В этой ситуации пранкеры не заинтересованы в том, чтобы «лишний раз светиться», поэтому они обычно скрывают свои настоящие имена, используя «ники», не указывают свои контактные данные, настороженно относятся к незнакомым людям (например, журналистам), которые пытаются договориться с ними о встрече.

Есть и еще одна причина, по которой пранкеры предпочитают не распространять широко информацию о своей деятельности. Дело в том, что они не хотят, чтобы об истинных мотивах их поступков узнали потенциальные «жертвы». Для пранкеров важно, чтобы «жертва» не понимала, для чего ее изводят телефонными звонками, и не осознавала, что все эти разговоры (включая матерную брань и угрозы) записываются, а затем будут выложены в Интернет.

Опасения пранкеров по поводу того, что об истинных мотивах их поступков узнают широкие слои населения, стали основным сюжетом нелепой, но показательной статьи журналиста Павла Каныгина, опубликованной в 2005 году в «Новой газете». В ней автор утверждает, что якобы после того, как на телеканале REN TV показали первый сюжет о пранке, некоторые пранкеры в панике уехали «из своих городов», опасаясь преследования милиции, а остальные страшно обижены на авторов репортажа, так как теперь их «никто не боится»:

«Даже по телефону поговорить нормально не получается. Потому что жертвы вместо мата говорят: "Привет, пранкер" или "Мы вас любим, пранкеры". Ну а пранкерам, им надо что – чтобы их материли, а не любили. Сейчас они все страшно на ТВ злятся. Оно отбило у них всех жертв. А на сайтах появилось очень много простых людей, которые сразу после показа сюжета атаковали пранкерские сайты и форумы со словами: "Ой, как у вас тут миленько". Вот пранкеры и запаниковали. Потому что опопсовение для них – страшнее милиции» [5] [306].

Автор статьи сильно «передергивает» факты и вообще слегка переоценивает влияние одного небольшого репортажа на всё российское общество. Хотя впоследствии сюжеты про пранкеров показывались на многих российских каналах (в том числе в таких рейтинговых передачах, как «Программа Максимум» на НТВ и «Пусть говорят» на Первом канале), ни массовой паники в среде пранкеров, ни радостной реакции «жертв» (в духе «Мы вас любим, пранкеры») никогда не было.

Собственно, неадекватность и предвзятость многих журналистских материалов, посвященных пранку, также сильно способствует тому, что пранкеры стараются лишний раз уклониться от контактов со СМИ. 4 октября 2008 года модератор Prank.ru CLAUS пишет на сайте:

«Сегодня на канале "Ren-tv" был показан сюжет программы "Час-пик" про пранкеров. На встрече с журналистами я попросил сделать кое-какие поправки в сюжете: 1. Сказать, что пранк является всего-навсего хобби, увлечением, а не стремлением самовыразиться; пранкеры – не телефонные террористы. 2. Подчеркнуть, что звёзды – это вовсе не приоритет для пранкеров. 3. Не упоминать мнение психологов, ибо их доводы являются ошибочными. Обещали выполнить мои просьбы... Ничего сделано не было. Это в очередной раз доказывает, что журналисты являются обыкновенными уебанами, которые не держат своё слово» [6] [307].

Крайняя тенденциозность при создании журналистских материалов о пранк-сообществе характерна для большинства СМИ. Непредвзятый подход к этой теме был характерен для первых публикаций [7] [308], появлявшихся в 2003–2004 годах на страницах журнала «Xakep», когда движение только зарождалось. В 2005 году, когда пранк становится заметным явлением молодежной культуры, он начинает привлекать внимание репортеров с телевидения [8] [309] и журналистов популярных печатных изданий, стремящихся «застолбить» новую тему. Их повышенное внимание к пранку во многом было связано с тем, что жертвами телефонных «розыгрышей» часто становились знаменитости из мира шоу-бизнеса (Ксения Собчак, Борис Моисеев, Децл, Лолита и т.д.), скандальные материалы о которых традиционно привлекают повышенное внимание читателей [9] [310]. В этом контексте сами пранкеры мало интересуют журналистов, для них пранк становится лишь поводом для того, чтобы описать, кто из звезд шоу-бизнеса активнее всего матерится [10] [311].

Илл. 46. Пранк-логотип. Автор – MaRiZzz, 2006 год. Череп с двумя скрещенными телефонными трубками отсылает к пиратской символике

Когда же речь всё-таки заходит о самих пранкерах, в большинстве СМИ преобладает панически-морализаторский подход к освещению их деятельности. Журналисты склонны демонизировать их: во многих статьях сообщество пранкеров описывают как «подпольную организацию», а ее участников называют «отморозками», «маньяками», а то и «террористами» [11] [312]. Вот как эффектно начинает свою статью один из журналистов:

«Пранкеры – телефонные террористы, сетевые монстры, внутрикабельные извращенцы... Как их не называть, в любом случае это люди, которые занимаются розыгрышами по телефону. Причем, розыгрышами не ради смеха, а ради состояния исступления у того, кому звонят» [12] [313].

Социологи, исследующие молодежную культуру, в таких случаях говорят о «моральных паниках» [13] [314] в обществе, которые препятствуют взвешенному анализу явления: «Непонимание специфики современной молодежи соединяется с заключениями о "патогенности и дегенерации" всего нового поколения, мораль, нормы и культурные практики которого угрожают стабильному и поступательному развитию всего "зрелого" общества» [14] [315].

Тенденциозный и предвзятый подход журналистов к описанию пранк-культуры вызывает у самих пранкеров негативную реакцию в диапазоне от иронии [15] [316] до негодования [16] [317]. Особое раздражение у них вызывают грубые ошибки журналистов (которые, например, иногда путают слова «пранк» и «пранкер» [17] [318]), а также попытки некоторых репортеров (а чаще приглашенных экспертов-психологов) объяснить увлечение телефонными розыгрышами «зажатостью» и «закомплексованностью» пранкеров, которые якобы не могут реализовать себя в реальной жизни, поэтому хамят незнакомым людям по телефону, пользуясь анонимностью и безнаказанностью [18] [319].

Очевидно, что все эти ошибки и штампы, будучи растиражированными в СМИ, создают крайне искаженную картину того, что представляет собой сообщество пранкеров [19] [320]. К сожалению, исследователи, занимающиеся изучением современной молодежной культуры, которые могли бы более объективно подойти к теме, пока оставляют сообщество пранкеров практически без внимания. Исключение составляют две небольшие работы автора этих строк [20] [321].

Вне всякого сомнения, пранк-культура заслуживает большего внимания со стороны исследователей, и хочется надеяться, что данная статья поможет его привлечь. Базой для нее стали материалы наблюдения, которое осуществлялось автором с июня 2003 года, то есть более пяти лет подряд. Так как основная деятельность пранкеров разворачивается в Интернете на тематических сайтах (здесь выкладываются и обсуждаются пранки, происходит общение между участниками сообщества и т.п.), автор позволил себе ограничиться невключенным наблюдением и не стал проводить массового интервьюирования участников движения. Впрочем, в работе используются материалы небольших интервью, взятых автором через Интернет у двух ветеранов движения (Lexus и Abomb) в октябре 2005 года, а также материалы интернет-анкетирования, осуществленного в декабре 2008 года [21] [322]. Данная статья имеет скорее описательный, чем аналитический характер, что объясняется как слабым знакомством потенциальных читателей с самим движением пранкеров (аналитические построения автора сложно проверить, слабо представляя предмет исследования), так и многообразием собранного материала (в этом отношении сообщество скорее заслуживает монографии, чем статьи).

Завершая затянувшееся вступление, автор хотел бы отметить, что в своей работе он не ставил задачу дать этическую оценку деятельности пранкеров. Некоторые агрессивные формы их взаимоотношения с «жертвами» вызывают у автора неодобрение, однако цель данной работы не в том, чтобы осуждать пранкеров, а в том, чтобы показать, как устроено их сообщество, как оно функционирует, а также попытаться объяснить, как оно возникло и почему обрело такую популярность.

Пранк: правила игры

Само слово «пранк» на рубеже 1990–2000-х годов [22] [323] было заимствовано из английского языка, где существительное «prank» имеет значение 'проказа, шалость, проделка'; 'розыгрыш'. В Англии и Америке «prank» – розыгрыш в широком смысле слова. На американском сайте «The Prank Institute» приводится классификация розыгрышей (pranks) [23] [324]. В отдельные категории выделяются «офисные розыгрыши», «первоапрельские розыгрыши», «розыгрыши в аэропорту» и т.д. В русском языке пранками стали называть то, что в английском языке называется «phone pranks» или «prank calls» (телефонные розыгрыши). До середины 2000-х годов это же явление часто называли «телефонными приколами», однако затем слово «пранк» окончательно закрепилось в языке.

Пранк – это импровизационный хулиганский розыгрыш по телефону незнакомого абонента с целью вызвать яркую ответную реакцию (в диапазоне от растерянности и смятения до гнева и ярости) [24] [325]. Эти розыгрыши пранкеры записывают на магнитофон или через модем в компьютер. Звуковые файлы с наиболее удачными записями выкладываются на пранк-сайтах и становятся доступными для всех желающих. Любой ценитель пранков может скачать себе на жесткий диск понравившиеся файлы, послушать их, а затем обсудить на форуме. Лучшие пранки приобретают огромную популярность, а их авторы завоевывают авторитет в сообществе.

За годы существования сообщества количество пранкерских сайтов многократно менялось. В 2003 году, когда движение только зарождалось, в российской части Сети насчитывалось примерно десяток сайтов отдельных пранк-команд, чуть больше страничек начинающих пранкеров и несколько десятков порталов развлечений, на которых собраны mp3-приколы (включая пранки) из разных источников. Уже год спустя ситуация изменилась: общее число пранкерских сайтов увеличилось в несколько раз, однако наибольшее значение стали иметь специализированные порталы, где размещаются пранки разных команд из различных городов России. Крупнейшим таким порталом уже более трех лет является ресурс Prank.ru, который имеет название «Официальный пранк сайт России».

Помимо общедоступных пранк-сайтов существуют и закрытые интернет-ресурсы, доступ к которым имеют только посвященные. Так, важную роль в жизни сообщества имеет сайт Prankforum.ru, куда не может попасть посторонний человек. Индивидуальный пароль, дающий возможность заходить на сайт, получают лишь опытные пранкеры, за кандидатуры которых проголосует более 70% из числа имеющих туда доступ [25] [326]. Таким образом, на закрытом форуме собираются самые авторитетные представители пранк-сообщества, которые в узком кругу обсуждают свои проблемы и обмениваются телефонами «перспективных жертв» (на форуме Prank.ru выкладывать номера телефонов строго запрещено).

Илл. 47. Пранкерский креатив, в основе которого советский агитационный плакат «Болтун – находка для врага» (1954)

Как правило, пранк – это коллективное развлечение. Обычно пранкеры осуществляют свои розыгрыши командами, которые состоят из нескольких человек. Часто командам присваивается звучное англоязычное название, например, «Z13», «KillPhone», «R.P.G.» или «The Third World War». Почти всегда свои прозвища имеют и члены команды (например, Phreak, Бес, Stein, Sh@ЯK-Акулыч, Abomb и др.). В некоторых случаях в команде имеет место распределение обязанностей: один придумывает план розыгрыша, другой разговаривает по телефону, третий следит за качеством записи пранка и фиксирует номера лучших жертв и т.п.

Каждая команда обязательно имеет свой набор технических приспособлений для записи пранка. Это не только микрофоны и программы для записи телефонного разговора через модем, но и специальные программы, изменяющие голос.

Когда сообщество только формировалось, большинство звонков осуществлялось с домашнего телефона. В этой ситуации большую угрозу для пранкера представляли автоматические определители номера (АОН), которыми могли быть оборудованы телефоны «жертв». В последние несколько лет с развитием интернет-коммуникаций эта проблема перестала быть актуальной, так как теперь пранкеры совершают звонки через Интернет, используя программу Skype или карточки IP-телефонии. С помощью этих средств можно звонить в любой город без риска быть раскрытым, так как вместо номера пранкера на определителе высвечивается телефон модемного пула оператора связи.

Даже в тех случаях, когда пранкер совершает ошибку (например, звонит со своего домашнего номера без дополнительной защиты), так что милиции удается его «засечь», больших проблем это ему не создаст. Юридически факт телефонного хулиганства довольно сложно доказать. В том случае, когда пранкер по телефону угрожает «жертве» или оскорбляет ее, закон позволяет квалифицировать эти действия как «хулиганство». Если же пранкер ведет себя настойчиво, но без агрессии (например, звонит десятки раз подряд и вежливо спрашивает, можно ли ему купить «Сказки» Пушкина), привлечь его к ответственности невозможно. Зная об этом, пранкеры стараются вести себя в рамках этих правил, в то время как разгневанные «жертвы», напротив, часто ведут себя агрессивно: матерятся, угрожают расправой и т.п.

Если преследования «по закону» пранкеры могут практически не бояться, то «неофициальное» выяснение отношений с «жертвой», разыскавшей своих обидчиков, может иметь неприятные последствия для последних. Особенно велик риск для пранкера, если его поисками занимаются оскорбленные работники милиции или знаменитости «со связями». Звоня этим людям, пранкеры стараются принимать дополнительные меры предосторожности.

Тем не менее, многие пранкеры-ветераны хотя бы раз в жизни допускали ошибку, в результате которой их «вычисляли». Умение с минимальными потерями разрешить эту проблему резко повышает авторитет пранкера в сообществе: тот, кто прошел это испытание, но всё равно продолжил заниматься пранком, пользуется особым уважением. Вот характерные примеры проблем, с которыми сталкиваются пранкеры, которых «вычислили»:

«Однажды была проблема, связанная с пранком, т.к. я обзванивал город с домашнего телефона в поисках новой жертвы. Что-то болтал, болтал какой-то женщине, а на следующий день перезвонил ее муж (мент) и начал разбираться. Я кое-как отговорился, что это была какая-то ошибка на станции, и что мы никуда не звонили» [Shaxid, Уфа, 18 лет, опыт – 3 года].

«Один раз заводили уголовное дело по статье 319 (оскорбление сотрудника милиции), но всё обошлось» [CLAUS, Москва, 18 лет, опыт – 4 года].

Риск раскрытия только повышает престиж телефонного хулиганства, оно начинает осмысляться как своего рода экстремальный вид спорта. Еще большую опасность для пранкера представляют практики «похода к жертвам», о которых речь пойдет чуть ниже. Те, кто принимал участие в наиболее экстремальных «походах», также получают особое уважение в среде пранкеров.

Российский пранкер: штрихи к портрету

В средствах массовой информации и среди тех, кто знает что-то о пранкерах только понаслышке, распространено мнение, что подобного рода хулиганствами увлекаются лишь подростки из бедных неблагополучных семей, которым «нечем больше заняться». На самом деле это не так, большинство пранкеров живет в семьях со средним или с высоким достатком. Неблагополучные семьи с низким уровнем доходов не могут себе позволить мощный компьютер и высокоскоростной Интернет, без которых заниматься пранком попросту невозможно. Пранкеры, которые участвуют в «походах к жертвам», должны также иметь цифровую видеокамеру, чтобы снимать пранкерские ролики, и, желательно, автомобиль, чтобы в случае неприятностей быстро покинуть район, где живет жертва.

В Москве и Санкт-Петербурге, где уровень жизни и развитость современных средств коммуникации выше, чем в других городах России, перечисленная техника есть во многих семьях, поэтому там возможность заниматься пранком есть у многих молодых людей. В провинции, куда технический прогресс доходит медленнее, до сих пор пранкерами могут стать лишь те, кому это позволяет уровень семейного благосостояния.

Дополнительные сведения о социальном статусе российских пранкеров помогают получить результаты Интернет-опросов, которые с октября 2005 года регулярно проводятся на сайте Prank.ru [26] [327]. Каждый опрос продолжается от нескольких недель до нескольких месяцев, модератор задает вопрос и предлагает 4–5 вариантов ответов, один из которых обычно является шуточным. Хотя очевидно, что не все посетители сайта серьезно отвечают на эти вопросы, некоторое представление о том, кто входит в движение, составить можно. Так, например, дополнительным свидетельством того, что большинство пранкеров нельзя отнести к малообеспеченным слоям населения, служат результаты опроса «У вас есть автомобиль?», который проводился с 29 августа по 12 декабря 2008 года. Всего было получено 2528 ответов [27] [328], которые распределились следующим образом: «Да, отечественный» – 11% (290 голосов), «Да, иномарка» – 24% (634 голоса), «Есть, сейчас сдаю на права» – 3% (91 голос), «Нету» – 37% (975 голосов), шуточный ответ «Бумер – это не BMW» – 23% (596 голосов). Даже если учесть, что не все проголосовавшие отвечали честно, эти цифры (по которым выходит, что машина есть почти у половины из ответивших серьезно) можно считать назвать достаточно показательными.

Те же голосования помогают описать сообщество пранкеров и в половозрастном отношении. Вопреки распространенным представлениям о том, что хулиганскими звонками обычно занимаются дети, большая часть пранкеров – это старшеклассники или студенты. В декабре 2005 года на сайте Prank.ru проводился опрос среди посетителей по теме «Ваш возраст». На этот вопрос ответило 790 человек. Из них 23, 4% ответили, что им 14–16 лет, 38, 3% – 17–19 лет, 23, 8% – 20–23 года, 9, 6% – 24–29 лет. Таким образом, средний возраст российских пранкеров – 17–19 лет, однако особым авторитетом пользуются более взрослые «ветераны» движения, которые начали записывать пранки еще в первой половине 2000-х годах. Следует добавить, что подавляющее большинство тех, кто занимается пранком – парни, девушки-пранкеры встречаются очень редко [28] [329].

Интересные сведения дают результаты опроса про образование. В сентябре 2006 года администрация сайта Prank.ru предложила посетителям ответить на вопрос «Вы учитесь на...?». Как показали результаты голосования (было получено 1189 ответов), 35% опрошенных учатся «на технической специальности», 13, 5% – «на гуманитарной специальности», 12, 5% – «на экономической специальности», 8, 5% выбрали вариант «другое», а 20% сообщили, что не учатся, а работают.

Как и следует ожидать, пранк широко распространен далеко не во всех городах и регионах России. Активнее всего пранкеры действуют в российских столицах (Москва, Санкт-Петербург) и в крупных городах (Екатеринбург, Уфа, Пермь, Тюмень и др.), что объясняется тем, что там более развиты современные средства коммуникации, необходимые для записей пранков.

В небольших городах число пранкеров незначительно, хотя встречаются и примечательные исключения. Так, основатель сайта Prank.ru Lexus в интервью 2005 года на вопрос о том, какие города можно считать крупными центрами пранк-дви-жения, особо выделил небольшой город Кимовск, районный центр в Тульской области. Заметное место на пранк-карте России этот населенный пункт получил из-за того, что здесь живет одна из самых популярных «жертв» пранкеров – пенсионер Валерий Павлович Вольнов, получивший прозвище Рак (см. илл. 48, 49). Соответственно, немногочисленные пранкеры Кимовска хотя бы тем, что они «открыли» и «раскрутили» эту жертву, завоевали своему маленькому городу неофициальный статус одной из «пранк-столиц» России. Этот пример наглядно показывает, какую важную роль в пранк-культуре играют «жертвы», чья популярность в разы больше, чем у «работающих» с ними пранкеров.

Пранк-сообщество и культ «великих жертв»

По статьям и репортажам о пранке в российских СМИ может сложиться впечатление, что «жертвами» пранкеров становятся исключительно знаменитости. На самом деле приколов со «звездами» среди пранкерских записей сравнительно мало, и они вызывают ажиотаж скорее у журналистов или у людей, далеких от пранка. Сами же пранкеры относятся к этим записям достаточно спокойно, некоторые представители сообщества даже заявляют, что совсем не любят так называемые «звездные пранки»:

«Пранки со звёздами не нравятся, не слушаю их» [CLAUS, Москва, 18 лет, опыт – 4 года].

«Честно отвечу – не очень нравятся пранки со знаменитостями. Сам звонил несколько раз Ксении Собчак, но без особых успехов. Разница лишь в том, что те более занятые. Ну и то, что «цена» такого пранка выше, потому что по каким-то причинам считается, что если "звезда", например, матерится, то это как-то более "круто". Для меня это не ясно» [Бездельник, Санкт-Петербург, 23 года, опыт – 5 лет].

В то же время колоссальной популярностью у всех без исключения пранкеров пользуются так называемые «великие жертвы» пранка, о которых за пределами сообщества никто не знает. Это обычные люди (чаще всего пенсионеры), которые прославились в сообществе благодаря особенно яркой манере разговаривать по телефону с пранкерами, «достающими» их. Как правило, наибольшей популярностью пользуются жертвы, использующие нестандартные обороты ненормативной лексики и любые запоминающиеся ругательства.

Хотя во многих статьях о пранкерах сообщается, что их жертвой может стать любой телефонный абонент, в действительности интерес для тех, кто занимается пранком, представляет далеко не каждый. Те, кто в ответ на повторяющиеся хулиганские звонки монотонно повторяет «Вы ошиблись номером» или просто вешает трубку, никакой ценности для пранкеров не имеют, так как записи таких разговоров совершенно неинтересны. Цель пранкера – найти абонента, который, с одной стороны, ярко реагировал бы на повторяющиеся звонки, а с другой стороны, оставался долго на линии, не вешал трубку.

Найти «хорошую жертву», от которой можно было бы в течение длительного времени записывать интересные пранки, довольно сложно. Обычный человек с устойчивой психикой после серии «телефонных атак» быстро начинает вешать трубку или совсем отключает телефон. Именно поэтому «великими жертвами» обычно становятся одинокие пожилые люди, для которых стационарный телефон является основным средством коммуникации. Многие пранкеры придерживаются мнения, что такие абоненты в глубине души рады хулиганским звонкам, так как это дает им возможность хоть с кем-то поговорить, тем самым избавившись от одиночества.

Обнаружение новой «жертвы», которую можно отнести если не к «великим», то хотя бы к «выдающимся», сразу становится заметным событием для сообщества. Иногда их находят случайно, но чаще телефон потенциально перспективной жертвы сообщает опытным пранкерам кто-то из новичков:

«Жертву можно найти методом обычного прозвона городских номеров. Но, как правило, легендарные пранки были записаны по наводкам на телефонные номера. Схема такая: новичок (случайно или нет) находит стоящую жертву, дает номер интересующему его пранкеру, и тот записывает ставшие потом известными пранки. Бывает так, что просто ошибаешься номером, а попадаешь на интересного "кадра". Есть пранкеры, которые занимаются прозвоном новых номеров и записывают шедевры» [Lexus в интервью 2005 года].

Когда очередная перспективная «жертва» обнаружена, главная задача – не спугнуть ее, поэтому считается, что «обрабатывать» ее должны только осторожные матерые пранкеры. Если же новой «жертве» начнут без конца названивать неопытные новички, она может устать и перестать поднимать трубку. Про такую «жертву» обычно говорят, что она «выдохлась».

В связи с тем, что современные средства связи позволяют пранкерам легко и анонимно звонить телефонному абоненту любого города, появление в открытом доступе на пранк-сайте телефонного номера «перспективной жертвы» может привести к тому, что буквально за один день на нее обрушится шквал звонков от желающих проверить ее «перспективность». Чтобы не допустить этого, телефонные номера жертв не выкладывают на общедоступных пранк-ресурсах, нарушивший это правило зарегистрированный пользователь получает бан [29] [330] – модераторы сайта лишают его возможности писать на форуме и оставлять комментарии к сообщениям.

Таким образом, добыть телефонные номера «интересных жертв» можно лишь двумя способами: получить их «по знакомству» от пранкера, у которого они есть, или найти их на закрытом форуме Prankforum.ru. Однако второй способ доступен лишь тем опытным пранкерам, у которых есть доступ к этому ресурсу, в то время как начинающие пранкеры лишены этой возможности. Неодинаковый доступ к одной из главных ценностей движения (номерам телефонов «интересных жертв») задает иерархию внутри сообщества: опытные пранкеры оказываются в привилегированном положении, в то время как новички получают дополнительный стимул к развитию. Для них одна из лучших стратегий – самостоятельно найти «перспективную жертву», записать от нее пранки, которые получат признание сообщества, и таким образом получить допуск в «закрытый клуб».

Сами «жертвы», как правило, не понимают, почему они стали объектом столь активного внимания со стороны «телефонных хулиганов». Пожилые люди, слабо знакомые как с новейшими технологиями связи, так и с современными увлечениями молодежи, наивно предполагают, что им звонят хулиганы «из соседнего подъезда», которых можно запугать тем, что их «скоро вычислит милиция». В действительности же «особо выдающимся жертвам» могут звонить десятки пранкеров из самых разных городов России и зарубежья, которые прекрасно знают, что вычислить их невозможно. Еще сложнее «жертвам» представить, что все разговоры с ними записываются, а потом выкладываются в Интернет, где эти записи потом скачивают тысячи поклонников.

Пранкеры обычно между собой называют «великих жертв» не по именам и фамилиям, а по прозвищам. Чаще всего прозвище образуется от какого-то характерного ругательства жертвы. Так, московская пенсионерка, сказавшая одному из позвонивших пранкеров «А у тебя глотка спидовая!», получила прозвище Спидовая (реже – Спидовая бабка); уже упоминавшийся пенсионер из Кимовска стал называться Раком после обещания «поставить раком» позвонивших, один из московских преподавателей среди пранкеров известен как Пиздопидор за ругательство «Пиздопидор залупоглазый» и т.п.

Если «жертвы» обычно слабо представляют, кто и зачем их достает телефонными звонками, то сами пранкеры, напротив, стараются как следует узнать своих «кумиров», активно интересуясь их настоящей и прошлой жизнью. Разговаривая с «жертвой», они стараются не просто вывести ее из себя, но и косвенным образом узнать какие-то подробности ее биографии (поговорить о месте прошлой работы, о родственниках, о любимых спиртных напитках и т.д.). Таким образом, циклы пранков, записанных от самых популярных «жертв», начинают напоминать радиосериал, когда день за днем поклонники «жертвы» узнают новые подробности ее биографии, которые, как правило, впоследствии «обыгрываются» во время новых звонков.

Для многих ценителей пранков эта своего рода «сюжетность» истории «великих жертв» имеет большое значение, делает регулярное прослушивание пранков увлекательным занятием. Для тех, кто начал слушать пранки в тот момент, когда культ «великой жертвы» уже сформировался, часто пишется что-то вроде ее краткой биографии, позволяющей понимать те или иные реалии, упоминаемые в пранке. В качестве характерного примера можно привести такого рода «биографию» Истерички, размещенную на одном из пранкерских сайтов:

«Фамилия точно неизвестна. Эта жертва пранка проживает на юго-востоке Москвы в районе Жулебино на Жигулёвском бульваре. В 2005 году ей было около 40 лет. Отличается в разговоре однобразием и предсказуемостью. Наталья не просто использует одни и те же фразы, но даже повторяет их с одним и тем же выражением. Такое впечатление, что когда-то заучила и крутит одну и ту же пластинку постоянно.

В основном в пранках старается унизить пранкера, что он не мужик и т.п.

У неё есть сын-подросток Дима, который через своего знакомого и узнал о пранкерах. Ему записали целый диск с пранками.

Как-то пранкеры приходили к ним домой, но Наталья не стала разговаривать, а просто захлопнула дверь. Ребята решили поднять настроение не слишком общительной тётеньке и в качестве сюрприза, уходя, выдавили ей майонез в почтовый ящик.

В целом жертва пранка не какая-то там сверх, но бывают вполне смешные моменты в записях с ней» [30] [331].

Фразы «жертв» и их значение для пранк-сообщества

«Великие жертвы» в пранкерской среде ценятся в первую очередь не за интересную биографию, а за яркую речевую характеристику. Наибольшей популярностью пользуются «жертвы», активно использующие в своей речи нестандартные ругательства (например, «хероподгандонное захуище», «сучефанка, блядь, ебаная», «ебаньком угондошенный» и т.п.). Интерес пранкеров может вызывать запоминающаяся интонация, с которой говорит «жертва», или ее необычное поведение при разговоре. Так, например, Борис Чернюк, глуховатый пенсионер из Москвы, вероятно, страдал расстройством памяти и через несколько минут разговора забывал, кто и зачем ему звонит, повторяя: «Кто Вы есть?», а Спидовая Бабка то довольно натуралистично описывала, как донимающий ее пранкер вступает в инцестуальные отношения со своей матерью, то настойчиво повторяла: «Анафем, проклят!». Такое необычное речевое поведение вызывает смех у слушателей пранков и желание послушать другие записи с ними. Если продолжить аналогию между циклом пранков и радиосериалом, то пранк – это комедийный сериал, где «жертва» оказывается в статусе характерной актрисы, «звезды шоу», а звонящие ей пранкеры выступают в качестве меняющихся статистов, чья умелая актерская игра тоже может доставить удовольствие слушателям.

Наиболее запоминающиеся фразы «великих жертв» становятся теми кирпичиками, из которых строится культура пранкеров. Прежде всего, они активно задействованы пранкерами при устном общении друг с другом, что можно сравнить с использованием крылатых фраз из фильмов в разговорной речи простых граждан [31] [332]. Следует отметить, что если цитаты из кинофильмов довольно часто изменяются в рамках языковой игры (например, при ироническом переосмыслении) [32] [333], то фразы «жертв» в речи пранкеров оказываются весьма устойчивыми, их стараются произнести максимально точно, часто говорящий старается воспроизвести и интонацию жертвы.

Использование фраз «жертв» в повседневном общении имеет несколько функций. С одной стороны, как и любой субкультурный жаргон, речь пранкеров, в которых активно употребляются цитаты из пранков, позволяет отделить «своих» от «чужих». Тот, кто хорошо знает пранки, поймет фразу «Вся ваша кедовская республика под колпаком» [33] [334] и посмеется над ней, для остальных же это выражение останется загадкой. С другой стороны, многие из фраз «великих жертв» кажутся смешными и яркими и тем, кто ничего не знает об их происхождении. Таким образом, пранкер, использующий в речи такие необычные и забавные фраз, завоевывает дополнительный популярность среди окружающих:

«Фразы жертв я использую ежедневно и при разных обстоятельствах. Очень помогают мне в учёбе. Даже когда учился в школе, именно фразы Романа Петровича [34] [335] и Деда-ИВЦ помогли мне получать хорошие оценки. И сейчас в университете такая же ситуация» [Shaxid, Уфа, 18 лет, опыт – 3 года].

«Я сам не заметил, как начал говорить фразами жертв в определённых ситуациях. Ну а куда без этого? Тем более, что порой лучше выразить своё состояние, чем через культовую фразу просто невозможно. Очень часто я лично использую фразы ПП [35] [336] =) например, вместо "ты с ума сошёл" говорю "уу... ну это пиздец.... пиздец не лечится" и т.д. Плюс, в обиходе появляется масса других фраз (не цитат), связанных с пранком. Например от камрада Клауса (CLAUS) я услышал что-то, типа "да если это *так-то* – то я Нина Васильевна [36] [337]". Никуда от этого не деться)) да и не хочется» [ВПиХ, Москва, 18 лет, опыт – 2 года].

Илл. 48. Креатив «SuperCrayFish» («СуперРак»), в основе которого постер фильма «Супермен возвращается» (2006). Использована фотография лица Рака, в руки герою вложены скалка и детский крем «Тик-так», которые Рак грозил применить против пранкеров; в качестве слоганов

Илл. 49. Креатив «Пранкеры, берегитесь», отсылающий к стилистике гангстерского кино. Использована фотография лица Рака, из сумки главного героя торчит скалка и счет за телефонные переговоры

Фразы «жертв» активно используются и во время общения пранкеров в Интернете, Многие постоянные посетители форума на Prank.ru устанавливают их себе в качестве так называемой «подписи» (заранее введенный текст автоматически появляется в конце каждого сообщения данного пользователя). Часто после самой фразы жертвы ставится значок копирайта (значок «©» часто упрощается до «(с)»), указывающий на то, что это цитата; в некоторых случаях указывается и авторство фразы. Вот несколько типичных примеров [37] [338]. У недавно зарегистрированного пользователя Dvdvitya по умолчанию стоит подпись: Пока не поздно обратись к психиатору – такую хуйню несешь (с) Анусова. Пранкер Leonidych использует в качестве подписи к сообщениям на форуме целый диалог из записанного им пранка с Раком: «Я: – "Алло, Валерий Палыч?" Рак: – "Что тебе надо, щенок?" Я: – "Я не щенок, я новый пранкер" Рак – "Ты самое говно! Тебя мама сделала как выкидыш! Разговаривай с румынской стенкой и изучай румынский язык" =))))». Модератор форума Славян использует в качестве подписи характеристику себя из пранка с Раком: «Славян как был наркоманом, так и остался наркоманом (с) Вольнов Валерий Павлович».

Эти примеры показывают, что использование фраз жертв в качестве подписи на форуме может указывать на статус пользователя в сообществе. Начинающий пранкер Dvdvitya использует свою любимую фразу из чужого пранка, пользователь Leonidych, цитируя свой диалог с Раком, доказывает, что у него уже есть опыт общения с одной из «великих жертв», а подпись одного из самых авторитетных пранкеров Славяна свидетельствует о том, что «великая жертва» Рак удостоил его персональной характеристики.

Активно используются фразы «жертв» и во время общения на форуме, обычно их также отмечают значком копирайта. Чаще всего фразы жертв, имеющие обычно оскорбительный смысл, адресуют новичкам, пишущим на форуме нелепые сообщения. По их реакции на цитату из пранка можно определить, в какой степени они включены в жизнь сообщества.

Приведем характерный пример. 26 августа 2008 года на сайте Prank.ru регистрируется пользователь sahar85. Сразу после регистрации он создает на форуме новую тему «Бабка АТС» [38] [339], где утверждает, что смог найти утерянные еще в 1998 году контакты этой легендарной «жертвы» [39] [340], а также сделать с ней новые записи. В качестве доказательства он дает ссылку на звуковой файл, который якобы и является новым пранком с Бабкой АТС. Пользователь Макс Хантер, послушав запись, обвиняет sahar85 в подлоге (файл оказывается уже известным пранком, записанным другим пранкером от другой «жертвы») и пишет ему: «КУПИ ДЕТСКИЙ КРЕМ!». Отвечая на критику, sahar85 недоуменно реагирует на реплику про детский крем: «Это ты к чему?» Пользователь Cursed, поддерживая обвинение в подлоге, пишет: «А детский крем стабильно нужен ты задумайся». Пытаясь исправиться, sahar85 дает ссылку на другую запись, которая тоже оказывается подложной. Комментируя происходящее, пользователь gooverup резюмирует: «Вообщем, крем тикитак тебе нужен».

Человек со стороны, как и sahar85, едва ли поймет, причем здесь детский крем. Между тем, любому человеку, минимально знакомому с пранками, очевидно, что совет Макса Хантера про детский крем является отсылкой к известной фразе Рака из пранка «Агентство проституток»:

«Купи себе "Тики-так". Есть такой детский крем, "Тики-так" называется. <...> Намажь себе жопу и готовься» [40] [341].

Тот факт, что sahar85 не узнает эту цитату, убедительно показывает всем на форуме, что он далек от пранк-сообщества, и что его сообщениям про Бабку АТС верить нельзя. Показательно, что дальше Макс Хантер, первым сделавший про детский крем, адресует пользователю sahar85 более конкретную цитату из другого пранка: «Не еби мозги блять! (с) анусова».

Примечательные фразы «великих жертв» используются пранкерами не только во время общения, но и при создании новых записей. Большой популярностью в сообществе пользуются так называемые технопранки – телефонные розыгрыши, осуществленные с помощью звуковой нарезки фраз одной или нескольких «жертв». При записи технопранка пранкер звонит «жертве», но не разговаривает с ней сам, а включает ей записи с фразами другой «жертвы». Умело запуская в зависимости от контекста беседы ту или иную фразу «великой жертвы» со своего компьютера, пранкер создает у своей основной «жертвы» иллюзию живого разговора. Так как заранее заготовленные фразы обычно являются набором оскорблений, то «жертва» технопранка обычно начинает ругаться в ответ.

Если технопранки, жертвами которых становятся обычные «жертвы», не имеют особенных последствий, то такие же записи с российскими звездами шоу-бизнеса привели к громкому скандалу. Записав обычные пранки от известного музыкального журналиста Отара Кушанашвили, пранкеры вырезали из аудиозаписи его гневные фразы, а затем использовали их для технопранков с продюсером певца Димы Билана Яной Рудковской. Рудковская, уверенная, что ее оскорбляет по телефону именно Отар Кушанашвили, написала на журналиста заявление в милицию и хотела подать в суд [41] [342].

Необходимо отметить, что фразы знаменитостей обычно используют лишь для технопранков с другими знаменитостями, обычным «жертвам» их включают редко. В то же время нарезки с выражениями «великих жертв» (в первую очередь Спидовой, Пиздопидора, Рака) пользуются огромной популярностью у пранкеров, которые часто запускают их и рядовым «жертвам», и знаменитостям (например, певцу Борису Моисееву или депутату Шандыбину).

Звезды, кавказцы, менты: другие «жертвы» пранка

Как мы уже говорили, среди самих пранкеров записи со знаменитостями пользуются меньшей популярностью, чем пранки с «великими жертвами»; однако многие посторонние люди узнают о движении пранкеров из журналистских материалов о «звездных розыгрышах». Первые пранкерские записи со знаменитостями были сделаны еще в 2004 году (одной из первых жертв был певец Сергей Пенкин), однако особо популярны пранки со звездами стали после того, как в июле 2008 года был создан специальный сайт Evilstar.ru, где размещаются лишь пранки со знаменитостями, четко отсортированные по персоналиям.

Слоган проекта «Обратная сторона звезд» указывает на то, что в пранках отражен истинный облик знаменитостей, которые часто в жизни ведут себя не так, как на сцене или на экране телевизора. Отвечая на звонки пранкеров, он матерятся, угрожают расправой, словом, ведут себя совсем не «по-звездному». О том, что в «звездных пранках» интереснее всего обнаруживать «истинное лицо» той или иной знаменитости, говорят и сами пранкеры:

«Когда мы записываем, а затем прослушиваем записи со звездами, то, в большинстве случаев мы "видим" настоящее лицо этих людей, они нам сами раскрываются» [Shaxid, Уфа, 18 лет, опыт – 3 года].

Безусловно, мне пранки со звездами нравятся. Как минимум, потому что пранком с, например, Павлом Волей можно ткнуть в лицо какому-нибудь ярому фанату его дерьмо-творчества и сказать: "Гляди, друг. Вот он. Твой кумир! Нравится?"» [ВПиХ, Москва, 18 лет, опыт – 2 года].

По состоянию на январь 2009 года пользователям Evilstar.ru были доступны для скачивания записи пранков, записанных от более чем 120 известных людей, однако большинство из них представлены лишь одной-двумя записями, не представляющими особого интереса. Большинство знаменитостей, поняв, что имеет дело с хулиганским звонками, либо быстро вешает трубку, либо не говорят ничего интересного. Такого рода записи не представляют особого интереса для ценителей пранков, их вывешивают скорее для того, чтобы показать, что данным знаменитостям уже звонили, но ничего интересного от них ждать не приходится.

Сильно интересуют пранкеров лишь те звезды, которые готовы с ними разговаривать. Больше всего пранков (118) было записано с певцом Борисом Моисеевым, который уже несколько лет достаточно терпимо относится к хулиганским телефонным звонкам с шутками по поводу его нетрадиционной сексуальной ориентации. Также особым внимание пранкеров пользуются телеведущая Ксения Собчак (40), политик Валерия Новодворская (39), певица Лолита Милявская (36), телеведущий Дмитрий Дибров (28).

Хотя многие из записей со знаменитостями пользуются большой популярностью в Интернете, они не становятся предметом «культа» в пранкерской среде, фразы из них практически не используются ни в технопранках [42] [343], ни в повседневном общении. Единственным исключением стал бывший участник известного телепроекта «Дом-2» Гоген (Илья Солнцев), который так эмоционально и ярко реагировал на звонки пранкеров, что фактически добился статуса «великой жертвы»; показательно, что на сайте Prank.ru записи с ним не стали помещать в папку «Пранки со звездами», а создали для них отдельный раздел [43] [344].

Гоген стал единственной знаменитостью, чьи фразы часто используются пранкерами и в повседневном общении, и в технопранках. Комментируя технопранк «Гогеновый террор», где записи ругательств Гогена включают ничего не подозревающим простым абонентам, пользователь ARMAND пишет: «Гоген шедеврален и бесподобен. С ним техно получилось уровня Спидовой и Рака» [44] [345]. В обсуждении итогов 2008 года на Prank.ru Гоген называется «лучшей новой жертвой этого года» [45] [346].

Фактическое перенесение Гогена из «звездных жертв» в «великие жертвы» показывает, что в среде пранкеров обычные «звездные пранки» занимают скорее второстепенное место, так как в них редко бывают яркие фразы и речевые обороты, имеющие огромное значение для пранк-сообщества.

Одной из последних тенденций развития пранк-движения является создание специализированных пранк-ресурсов, посвященных отдельным категориям «жертв» или самым выдающимся «великим жертвам» [46] [347]. В 2008 году помимо знаменитостей отдельного пранкерского сайта удостоились работники правоохранительных органов: на ресурсе Musora.Org размещаются новости и рассказы о беспределе милиционеров, смешные картинки и песни «про ментов», однако особое место на сайте занимает раздел «Пранки», где собраны «телефонные звонки в мусарню».

Долгое время пранкеры опасались звонить работникам милиции, однако после того, как новые способы звонков (Skype, IP-телефония) стали гарантировать звонящему полную анонимность, пранки с сотрудниками ОВД стали появляться всё чаще. Наибольшим вниманием пранкеров пользовались сотрудники ОВД г. Дубна Московской области, с которыми существует большой цикл записей. Однако именно с работниками милиции ОВД Дубна связано одно из самых громких разоблачений в пранкерской среде. Вот как описываются эти события на одном из сайтов:

«Пранкеры решили заснять это ОВД, приехали в г. Дубна и ночью исписали забор оскорблениями, и т.д. На следующий день их задержали, когда пранкеры подошли к ОВД, чтобы заснять всё, что сделали прошлой ночью. Их заметили и задержали. 4 пранкеров оштрафовали, на одного завели уголовное дело по статье 319 ("оскорбления сотрудника милиции")» [47] [348].

Для пранков с работниками милиции характерно крайне агрессивное поведение «жертв», которые поначалу уверены, что им будет легко вычислить «хулиганов»; достаточно резко ведут себя и пранкеры, обвиняющие «ментов» в продажности и лени, а также приписывая им склонность к гомосексуальным отношениям.

В качестве отдельного цикла можно также выделить пранки с «лицами кавказской национальности», где обычно обыгрывается горячий нрав и несовершенное владение русским языком «жертв». Отдельного сайта, где бы размещались такого рода пранки, пока не существует, однако на некоторых сайтах есть специальные разделы, куда помещаются «пранки с хачами» [48] [349].

Пранкеры вне телефона: пранк-видео, миксы, креативы

Деятельность пранкеров не ограничивается записью разговоров с «жертвами» и обсуждением их в Интернете. Всё большее значение для пранк-сообщества приобретают формы активности, лишь косвенно связанные с телефонными разговорами.

В самом начале своей истории пранк-движение развивалось довольно медленно из-за ограничений технического характера: аудиофайлы с длинными телефонными разговорами приходилось слишком долго качать, а видеозаписи разместить в Интернете было фактически невозможно. Когда развитие телекоммуникаций решило эту проблему, культ «великих жертв» уже активно формировался. Многочисленные поклонники пранков со Спидовой хотели не только еще раз услышать свою любимую «жертву», но и увидеть, как она выглядит.

Летом 2004 года московская пранк-команда Z13 приехала с видеокамерой в дом, где живет Спидовая, подкараулила ее на лестничной клетке и сняла небольшой ролик, на котором можно было увидеть и саму легендарную «жертву», и ее внучку Женечку, которая до этого активно обсуждалась во многих пранках.

Видео имело огромную популярность среди пранкеров, после чего практика «походов к жертвам» с видеокамерой стала широко распространенной. Журналистка Рада Разборкис, которая весной 2006 года вместе с пранкерами ездила по квартирам «великих жертв» и пыталась взять у них интервью, писала в статье:

«Пранк наступает. Наступает, мутируя. Если раньше пранкеры доводили своих жертв телефонными подколками до нецензурного выражения эмоций, то теперь они осваивают "беспроводную связь": звонят не по телефону, а в наши двери – напроситься на чаек и "попросить прощения" за свои шутки. <…> Пранкеры снимают своих жертв на видео и выкладывают отчеты в Сети. Пранк-2006 – это видео-пранк» [49] [350].

Первоначально общение с «жертвами» во время таких «походов» проходило достаточно мирно: пранкеры вели себя подчеркнуто вежливо, извинялись за свое поведение, благодарили своих «кумиров» и т.д. В свою очередь «жертвы» также часто были настроены к пранкерам доброжелательно; так, например, «забывчивый пенсионер» Борис Чернюк, которого приходила снимать на видео команда R.P.G., несколько раз приглашал гостей к себе в квартиру попить чаю.

В дальнейшем однако ситуация поменялась. Визиты пранкеров больше стали напоминать не походы в гости, а хулиганские вторжения, в свою очередь «жертвы» стали пытаться либо самостоятельно прогнать непрошеных гостей, либо сделать это с помощью милиции. Впрочем, в такого рода противостоянии сила обычно оказывается не на стороне «жертвы». В качестве примера можно привести характерное описание поездки пранкеров в город Кимовск к Раку (Валерию Павловичу Вольнову), которое написал участник описываемых событий CLAUS:

«06.12.08. команда "Moscow Prank Unification" решила навестить самого Валерия Павловича Вольнова. В 14:00 выехали из Москвы и направились по федеральной трассе "М-4" в город Кимовск. <...> Прибыли в Кимовск в 16:30. Не без труда найдя в дом, надели маски и пошли в подъезд. Звонок у Рака не работал. Принялись барабанить в дверь, но никакой реакции не последовало... Решили, что Палыча нету дома. Я выкрутил ему дверную ручку. Вышли посмотреть окна: свет горел. Поднялись во второй раз. По дороге залили ящик Валеры "Тики-таком", перед этим не забыв забрать квитанцию. Напротив двери стал Никита, мы же встали у стены. Постучали. Из-за двери послышался голос пьяного Рака: «Кто?» Никита ответил не менее пьяным голосом, что принёс бухла, на что Вольнов не мог не открыть дверь. И тут начался разъёб.

Когда я увидел Рака, я реально охуел: передо мной стоял не худощавый старичёк, который давал интервью Субботину, а огромнейший жирный боров, весящий не менее центнера. Увидев нас, Валера затрясся: дико обосравшись, Палыч попытался закрыть вторую дверь, но у него ничего не получилось. Рака трясло, он не знал, что делать, не мог даже слово промолвить. Это в очередной раз доказывает то, что Валера – мастер выебонов только по телефону.

Хотя изначально был план ввалиться в квартиру и устроить тотальный разъёб, в конце концов мы пришли к выводу, что совершать правонарушение, попадающее под уголовную статью (статья 139 УК РФ, "Нарушение неприкосновенности жилища"), в сотнях километров от Москвы, где в случае вязалова никакой юридической/финансовой помощи не будет, лучше не стоит. Да и некрасиво это получается: всё-таки не заслуживает Рак такого.

Поразъёбывав Палыча около минуты, мы решили свалить» [50] [351].

По состоянию на 2009 год видеозаписи походов к жертвам стали для пранк-сообщества привычным делом: они уже не вызывают такого ажиотажа, как в середине 2000-х годов, однако теперь практически ни одна новая жертва не может быть признана «великой», если с ней нет видеозаписи. Можно говорить о том, что сложился некий канон пранкерского видео: снятые материалы динамично монтируются, на запись накладывается музыка, начинается ролик с изображения того, как пранкеры едут к «жертве» и готовятся к общению с ней, кульминацией ролика является показ «жертвы», а в финале участники видео обычно делятся впечатлениями и подводят итоги поездки.

Пранкерское видео снимается не только во время походов к жертвам, но и во время так называемых поинтов (встреч пранкеров из разных городов). Наиболее крупные встречи обычно проходят 30 апреля, которое неофициально считается праздником – Днем пранкера.

Другой популярной формой творческой активности пранкеров являются так называемые миксы. Речь идет о звуковых файлах, в которых популярные музыкальные произведения доозвучены фразами из пранков, например, поверх исполнения песни Земфиры «СПИД» («А у тебя СПИД, а значит, мы умрем...») накладываются истерические крики Спидовой бабки: «А у тебя глотка спидовая!» и «Заткнись, ссыкунья!».

Создание миксов стало своего рода отдельной специальностью в пранкерской среде, отдельные пранкеры специализируются именно на создании миксов (Shark-Акулыч, Abomb, БYльDoG и др.). Можно выделить две основных стратегии создания миксов. В первом случае фразы «жертв» накладываются на песню так, что складывается ощущение, что «жертва» грубо комментирует отдельные строки песни. Во втором случае оригинальный текст песни не звучит, а вместо него создается новый рифмованный текст из обрывков фраз жертв.

Пранкеры создают не только миксы, но и оригинальные песни и стихотворения о своем хобби. Художественные произведения отдельных членов сообщества на тему пранка называются креативами. Все креативы можно разделить на графические и текстовые. В первом случае объектом творчества становятся разного рода картинки, которые редактируются и переделываются на тему пранка (см. илл. 48, 49). Чаще всего при создании подобных креативов изображения «великих жертв» вклеиваются в то или иное изображение (классическая картина, советский плакат, рекламное изображение, постер фильма и т.п.) [51] [352].

Среди текстовых креативов (стихов, песен, переделок песен) важную роль занимает созданный в 2005 году гимн пранкеров «Возьми трубку и зажги мир!» с припевом:

Пранк – это искусство,

Пранк – это прикол.

Бесконечный юмор

Дарит телефон.

Бесконечный юмор,

Бесконечный звон.

Пранк – это искусство,

Пранк – это прикол [52] [353].

Популярностью также пользуются песни в форме монолога «великой жертвы» (Спидовой, Рака и т.д.) [53] [354], а также песенные хроники тех или иных событий в пранк-сообществе (например, поездок к жертвам) [54] [355].

ИК-450: Вместо заключения

Почти все общепризнанные «великие жертвы» пранка (Спидовая, Пиздопидор, Рак и др.) были обнаружены и записаны в середине 2000-х годов. После нескольких лет общения с пранкерами они либо «выдохлись», либо исчезли [55] [356]. По мнению многих пранкеров, новых «жертв», сопоставимых с ними, до сих пор не появилось, что приводит к кризису в пранк-движении:

«Современное состояние пранка, по сравнению с 2003–2004-ым годами, тухлое. Тухлое в том плане, что нет мега-супер жертв, таких как pizdopidor и спидовая. Радуют пранки только с ментами и со звездами, ну иногда бывают исключения.

С мнением, что в пранк-сообществе кризис, полностью согласен. Позитивные дела – появляются новые пранк-миксы и всевозможные креативы на известных жертв.

Негативных – не наблюдаю.

Будущее пранка зависит только от везения и удачи, удачи в поиске новых перспективных жертв» [Shaxid, Уфа, 18 лет, опыт – 3 года].

Дополнительные проблемы у движения возникают из-за внутренних конфликтов среди его участников. В 2007 году у сайта Prank.ru возник конкурент – проект Antiprank.ru, куда на некоторое время ушла часть авторитетных пранкеров. Новый сайт просуществовал около года, после чего закрылся из-за ссор и скандалов среди его администрации [56] [357].

В 2008 году конкуренцию Prank.ru пытался составить сайт Obzvon.com, пытавшийся продвигать идею «пранка с новым подходом», более гуманного по отношению к жертвам, однако этот проект, изначально задуманный как коммерческий, вызвал крайне негативную реакцию у большинства пранкеров и к осени 2008 года прекратил свое существование [57] [358].

Внутренние конфликты пранк-сообщества способствовали возникновению еще одного интернет-проекта, лишь косвенно связанного с хулиганскими телефонными звонками. В 2005 году в гостевой книге пранк-сайта Aboomer.ru возникла традиция писать шуточные сообщения от имени «великих жертв» пранка. Когда пранкер Veterinar выразил возмущение по поводу того, что «зафлудили гостевуху отличного пранк-сайта», сообщения начали писать от его имени, причем речь в них шла о том, что Veterinar был вычислен Раком, осужден за хулиганство и попал в колонию строгого режима ИК-450, где его «опустили» сокамерники с кличками Крот и Хуй-Гигант [58] [359].

В дальнейшем в виртуальную колонию ИК-450, для которой был создан отдельный сайт [59] [360], стали отправлять всех «обиженников» (тех, кто стал участником каких-то внутренних скандалов или в чем-то провинился перед сообществом). Помимо шуточных сообщений от «заключенных колонии» и «великих жертв» в этой гостевой книге часто размещаются разного рода «креативы»: картинки, стихи и песни, посвященные зоне ИК-450 и ее обитателям (в этих шутках активнее всего обыгрывается тема гомосексуализма).

Многие члены сообщества настолько увлекаются литературной игрой на проекте ИК-450, что фактически забывают о самом пранке и лишь без конца обсуждают истинные или мнимые гомосексуальные пристрастия других представителей сообщества. Многие пранкеры считают, что столь большое внимание к сексуальным пристрастиям отдельных личностей является недостатком современного пранк-сообщества:

«Негативный момент заключается в том, что часть коммьюнити передвинулось на тему нетрадиционной ориентации некоторых товарищей, которые пытались реформировать пранк-субкультуру. И деятельность ресурсов вроде ИК-450 (уже не в шутку и временно, а постоянно) – нездоровая» [Бездельник, Санкт-Петербург, 23 года, опыт – 5 лет].

Хотя с каждым годом движение пранкеров в своем развитии всё дальше отходит от традиционных телефонных хулиганств, его история показывает, что перспективы развития у него есть. Большинство участников сообщества, признавая факт некоторого застоя, считает, что просто так исчезнуть пранк уже не может. Завершить обзор деятельности движения можно словами одного из его активных участников, размышляющего о том, есть ли у пранка перспективы:

«Пранк сейчас находится в некоем состоянии невесомости. Нет, все, кто считают, что пранк мёртв – могут благополучно "захлебнуться гноем". У пранка, как у движения будут все шансы на жизнь, пока в обществе есть неадекватные люди, злые на весь мир и готовые срываться на кого угодно. А такие будут всегда. Просто их сложновато найти. Но, опять же, пока есть люди, которых интересует пранк – Великое Дело будет жить ))» [ВПиХ, Москва, 18 лет, опыт – 2 года].

[1][302] Песня «Позвони мне» (слова – Р. Рождественский, музыка М. Дунаевский) из кинофильма «Карнавал» воспринимается пранкерами как неофициальный гимн «жертв» (то есть тех, кого пранкеры систематически изводят телефонными звонками).

[2][303] В связи со специфичностью материала ненормативная лексика в статье оставлена без изменений (прим. сост.).

[3][304] http://pranker.ucoz.ru/publ/1-1-0-6. При цитировании материалов с пранкерских сайтов сохраняется орфография и пунктуация оригинала.

[4][305] За три года существования сайта Prank.ru почти 3000 файлов, размещенных там, были скачаны более чем 4,5 млн. раз, например, самый популярный файл Archive.Пиздопидор-1 был скачан около 25.000 раз.

[5][306] Каныгин П. Трубка мира // Новая газета. 2005. № 26. С. 10.

[6][307] http://www.prank.ru/comment.php?comment.news.955.

[7][308] Аватар. Основы пранка, или техника приколов по телефону // Xakep. 2003. № 28. С. 66–69; MindwOrk. Новые кумиры молодежи – Pizdopidor и Бабка АТС // Xakep. 2004. № 68. С. 82–85.

[8][309] Наиболее информативные сюжеты о пранкерах показывали в передаче «Программа Максимум» по каналу НТВ (23.04.2005 и 15.10.2005). Оцифрованные версии этих передач размещены на многих пранкерских сайтах. Также краткие сюжеты об этом движении показывали в передачах по каналам ТНТ, Ren-TV, 4-й канал Екатеринбурга и др.

[9][310] Самокатов В. Шутники с телефонными трубками наголо // Цит. по http://www.utro.ru/articles/2005/03/10/415738.shtml; Федоткина Т. Иди ты в «звезду»! // Московский комсомолец. 2005. № 1866. 17 октября. С. 9; Шарандина А. Алло, это Миша?.. // Санкт-Петербургские ведомости. 2005. Вып. 236. 16 декабря. С. 7; Щирова В. Достань «звезду»! // Новые известия. 2005. 7 октября. С. 15; Токарева С. Пранки: исповедь телефонных террористов // Цит. по: http://www.segodnya.ua/print/news/611049.html; Соловьева Е. Нападение... по телефону // Беларусь сегодня. 2008. № 208. С. 17–18 и др.

[10][311] Ср. заголовок статьи А. Ветровой о пранке в газете «Комсомольская правда»: «Когда матерится Волочкова, грузчики падают в обморок» (Комсомольская правда. 2008. 24 сентября. С. 26). Журналистские материалы про сквернословящих звезд шоу-бизнеса стали особенно популярны после скандального случая, случившегося на одной из пресс-конференций Филиппа Киркорова, когда певец публично оскорбил журналистку Ирину Ароян. В 2004 году, когда движение пранкеров находилось в стадии активного формирования, эта история имела огромный общественный резонанс.

[11][312] В этом отношении показательны названия некоторых статей про пранк: «Ксения Собчак стала жертвой маньяков»; «Звезды, террористы, пранкеры, маньяки»; «Пранки: исповедь телефонных террористов».

[12][313] Сорокин С. Звезды, террористы, пранкеры, маньяки // Цит. по http://www.ura-inform.com/print/?/36271.

[13][314] Громов Д.В. «Моральная паника» как инструмент манипуляции (на примере молодежных сообществ СССР и России) // VII Конгресс этнографов и антропологов России: Доклады и выступления. Саранск, 2007. С. 384.

[14][315] Омельченко Е.Л. Молодежь: Открытый вопрос. Ульяновск, 2004. С. 12.

[15][316] На сайте Prank.Ru размещен видеоролик, который является самодельной пародией на нелепые репортажи о пранке из передачи «Программа Максимум» – http://www.prank.ru/request.php?259.

[16][317] Почти после каждого «разоблачительного» репортажа по ТВ на пранк-форумах появляются предложения сделать «жертвами» создателей или героев передачи.

[17][318] Пранк – это сам хулиганский телефонный разговор или файл с его записью, пранкер – человек, который создает пранки. Некоторые журналисты ошибочно называют пранкеров «пранками».

[18][319] Вот типичный пример подобного суждения: «Психологи говорят, что пранкеры развлекаются не от нечего делать, ищут, где бы им самоутвердиться. Маленьким человечкам с комплексом Наполеона хочется влиять на других людей, и желательно известных. Пока в силу своего возраста они могут довольствоваться только вот таким способом. Телефон же защищает их от прямого контакта, анонимность делает их практически неуязвимыми» (Щирова В. Достань «звезду»! // Новые известия. 2005. 7 октября. С. 15).

[19][320] Разочаровавшись в СМИ, пранкеры обсуждали возможность самостоятельно написать и издать правдивую книгу о пранке: «Думаю, основная цель книги – показать пранк как он есть, что это тоже субкультура, имеющая право на существование. Необходимо опровергнуть весь этот бред, о том что пранк – это тупые звонки беззащитным старушкам в прединфарктном состоянии, которыми занимаются малолетки-имбецилы, пытающиеся самоутвердиться за счет других» (Vovan222 на форуме Prank.Ru – http://www.prank.ru/forum_viewtopic.php?8.66555.20). Впрочем, эта книга так и не была написана.

[20][321] Алексеевский М.Д. Субкультура пранкеров: генезис и вектор развития // Меняющаяся молодежь в меняющемся мире: невидимая повседневность. Ульяновск, 2006. C. 18–22; Алексеевский М.Д. Дед ИВЦ и Бабка АТС: история формирования сообщества пранкеров (телефонных хулиганов) в России // Кирпичики. Культурная антропология и фольклористика сегодня: Сборник в честь 65-летия С.Ю. Неклюдова. М., 2008. С. 200–216.

[21][322] Составленная автором анкета из 10 вопросов, предполагающих развернутые ответы, была размещена в Интернете. На форуме сайта Prank.ru всем желающим было предложено скачать ее, заполнить и отослать по электронной почте. Автор выражается глубокую признательность тем пранкерам (CLAUS, Shaxid, Бездельник и ВПиХ), которые взяли на себя труд заполнить и прислать анкету.

[22][323] Самое раннее подтвержденное упоминание этого слова в Интернете датируется февралем 2002 года: http://prank.h1.ru/Lhtml(«Пранк – это приколы по телефону»). Однако на этом сайте слово используется уже как устоявшееся, так что вероятно, что оно впервые вошло в молодежный сленг еще раньше.

[23][324] http://www.prank.org.

[24][325] Как правило, эмоциональная реакция «жертвы» достигается или за счет многочисленных повторных звонков или с помощью неожиданных абсурдных вопросов пранкера (например, «Зачем Вы насрали в лоток моему коту Ваське?»).

[25][326] http://www.prank.ru/forum_viewtopic.php?8.27742.0.

[26][327] Результаты опросов доступны по адресу: http://www.prank.ru/oldpolls.php. Следует отметить, что опрос проводится среди всех посетителей сайта, в том числе и тех, кто сам не записывает пранки, а лишь приходит скачать и послушать чужие записи. Судя по всему, таких «ценителей пранков» в разы больше, чем непосредственно пранкеров, что необходимо учитывать, рассматривая результаты опроса.

[27][328] Вероятно, некоторые посетители сайта голосовали несколько раз.

[28][329] Обсуждение немногочисленных исключений см. тут: http://www.prank.ru/forum_viewtopic.php?8.89538.

[29][330] Популярное слово сетевого жаргона, образованное от английского глагола «to ban» – 'запрещать'.

[30][331] http://voyaki.ru/isterichka.html.

[31][332] Подробнее об этом феномене см.: Кожевников А.Ю. Киноцитата в разговорной речи // Современный городской фольклор. М., 2003. С. 665–702.

[32][333] Там же. С. 668–669.

[33][334] Это одно из выражений легендарной «жертвы», Деда ИВЦ, который был записан еще в 1989 году. Подробнее см.: Алексеевский М.Д. Дед ИВЦ и Бабка АТС: история формирования сообщества пранкеров (телефонных хулиганов) в России // Кирпичики. Культурная антропология и фольклористика сегодня: Сборник в честь 65-летия С.Ю. Неклюдова. М., 2008. С. 200–216.

[34][335] Имеется в виду Пиздопидор.

[35][336] ПП – сокращение от Пиздопидор.

[36][337] Имеется в виду Спидовая.

[37][338] Все примеры взяты с форума Prank.ru.

[38][339] http://www.prank.ru/forum_viewtopic.php?4.88680.0.

[39][340] Подробнее об этой жертве см.: Алексеевский М.Д. Дед ИВЦ и Бабка АТС: история формирования сообщества пранкеров (телефонных хулиганов) в России // Кирпичики. Культурная антропология и фольклористика сегодня: Сборник в честь 65-летия С.Ю. Неклюдова. М., 2008. С. 200–216.

[40][341] http://51102.ru/file/prank/agencypro.mp3.

[41][342] Подробную историю скандала см.: Клейн М. Яна Рудковская против Отара Кушанашвили: куда приводят звонки // Цит. по: http://www.yoki.ru/idols/scandals/54087-0.

[42][343] Исключение составляют технопранки, где «жертвой» тоже является знаменитость (как в случае с Отаром Кушанашвили и Яной Рудковской).

[43][344] http://www.prank.ru/download.php.

[44][345] http://www.prank.ru/comment.php?comment.news.968.

[45][346] http://www.prank.ru/forum_viewtopic.php?8.93437.

[46][347] Первым интернет-ресурсом, посвященным одной «великой жертве» стал в 2003 году проект Buhalo.Info – «Официальный сайт лучшего пранка Сети – Деда» (ресурс не функционирует с конца 2006 года). По состоянию на январь 2009 года существуют отдельные сайты посвященные следующим «великим жертвам»: Спидовая (http://www.spidovaya.ru/); Пиздопидор (http://www.pizdopidor.ru/); Рак (http://www.51102.ru/); Олег Пархимчик (http://www.sharmuta.org/).

[47][348] http://forum.antichat.ru/showthread.php?t=93347.

[48][349] См., например: http://www.voyaki.ru/hachiki.html; http://iluxan.my1.ru/load/42; http://prank.clan.su/load/20и др.

[49][350] Разборкис Р. Пранки грязи не бояться // ИЕ: Акция. 2006. № 10. Цит. по: http://www.reakcia.ru/article/?976.

[50][351] http://www.liveinternet.ru/community/prank_ru/post91296266.

[51][352] http://www.prank.ru/creative.php.

[52][353] http://www.realmusic.ru/songs/273145.

[53][354] Например, «Гимн Спидовой» – http://www.prank.ru/request.php?190.

[54][355] См., например, песню «Ах, Кимовск», являющуюся поэтической хроникой поездки пранкеров к Раку в декабре 2008 года – http://prank.ru/request.php?3147.

[55][356] Самую загадочную «жертву» пранка – Пиздопидора безрезультатно пытаются найти еще с 2004 года. Подробная история поиска см.: http://pizdopidor.ru/forum/viewforum.php?f=7.

[56][357] Подробнее см.: http://www.liveinternet.ru/community/prank_ru/post74348093.

[57][358] http://www.liveinternet.ru/community/prank_ru/post84658984.

[58][359] Эту колонию упоминал в своих воспоминаниях Рак. Подробнее см.: http://www.liveinternet.ru/community/prank_ru/post80252545.

[59][360] http://ik450.prank.ru/cgi-bin/gb/gb.cgi.