Любовная лирика Александра Блока
"Предчувствую тебя..."
А. Блок
Александр Блок - последний великий поэт русской литературы. Конечно, поэзия на нём не закончилась. После Блока были многие, чьи стихи отразили высоту и трагедию XX века (достаточно вспомнить имена Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, Цветаевой). Но величие поэта определяется той мощью, той силой поэтического голоса, с которой ему от Бога дано говорить обо всём: о мировых трагедиях, о красоте природы, о любви, о смерти. Недаром Ахматова в одном из стихотворений назвала Блока "трагическим тенором эпохи". В оперной традиции партия тенора - как правило любовная партия.
Все возлюбленные Блока кажутся нам прекрасными. В этом - великая пушкинская традиция восхищения высотой, нежностью и прелестью Женщины. Любовная лирика Блока связана для нас прежде всего с образом Прекрасной Дамы, уводящей подспудно в далёкие времена рыцарства. Прекрасная Дама у Блока - это не только воплощение идеала "вечной женственности", это надежда на спасение души, на обретение гармонии:
"Предчувствую Тебя. Года проходят мимо.Всё в облике одном предчувствую Тебя.Весь горизонт в огне - и ясен нестерпимо,И молча жду, - тоскуя и любя".( "Предчувствую Тебя...")
Книга "Стихи о Прекрасной Даме" отразила напряжённый момент душевных томлений поэта, юношескую влюблённость в Л. Д. Менделееву, которой навсегда было суждено остаться радостью и мукой его существования. Поэтому сквозь мистическую символистскую невнятицу проступает в некоторых стихах образ живой, сильной и весёлой девушки:
"Мы встречались с тобой на закате,Ты веслом рассекала залив.Я любил твоё белое платье.Утончённость мечты разлюбив".("Мы встречались с тобой на закате...")
В стихах о Прекрасной Даме Блок сохранил ритуальную торжественность богослужения, но религиозность оказалась вытесненной романтикой эстетического преклонения перед Красотой.
"Убегаю в прошедшие миги,Закрываю от страха глаза,На листах холодеющей книги -Золотая девичья коса".И золотая коса - земная примета облика любимой девушки.
В реальной жизни Блок собирался покончить самоубийством, если девушка не ответит ему взаимностью. Получив согласие на брак, Блок счёл тем самым завершённой книгу стихов. Роман (бессмертное произведение) завершился свадьбой. Течение семейной жизни нарушали новые романы. Но спасения, утешения, надежды Блок всегда искал у одной женщины, у той, которой по прошествии лет написал в цикле "Возмездие":
"О доблестях, о подвигах, о славеЯ забывал на горестной земле,Когда твоё лицо в простой оправеПередо мной сияло на столе".("О доблестях, о подвигах, о славе...")
"Стихи о Прекрасной Даме" почти полностью отрешены от реальной жизни, от быта. Ощущение трагедии человека начала века, вброшенного в революционные события, заставило Блока пристально всматриваться в окружающий мир, в "мещанское житьё" Петербурга, с его хаосом и конфликтами. Поиск красоты, идеала переносится из высших сфер на сырые набережные питерских рек, в гущу толпы.
Стихотворение "Незнакомка", ставшее своеобразным манифестом поэзии начала века, всё построено на контрастах. Скука, пыль, усталое тление разгула погружают нас в тяжёлую атмосферу безвременья, навалившуюся на Россию после кровавых событий 1905 года. Разочарованный поэт ищет забвения в вине. Но неожиданно, как вестница иного мира, независимого от окружающей жизни, возникает красота:
"И странной близостью закованный,Смотрю за тёмную вуаль,И вижу берег очарованныйИ очарованную даль".
Очарованный берег, шелка, веющие древними поверьями, несовместимы и несоприкасаемы с сонными лакеями и пьяницами с глазами кроликов. Красота незапятнаной проходит сквозь марево пошлости, являясь для поэта манящей и счастливой звездой.
Попытки вернуть жизни её высокий смысл, её праздничную, завораживающую красоту отразились в циклах стихов "Снежная маска" и "Фаина", посвящённых актрисе Н. Н. Волоховой. Поэт переживал всепоглощающее и высокое чувство. Трудно судить, насколько демоническая героиня "Снежной маски" соответствовала реальной женщине. Фоном для любовного поединка стала метель, вьюга, смерч. Эта любовь - утрата пути, вихрь, захлестнувший душу:
"Я опрокинут в тёмных струяхИ вновь вдыхаю, не любя,Забытый сон о поцелуях,О снежных вьюгах вкруг тебя".("Снежное вино")
Возлюбленная Блока - актриса, поэтому в цикле "Фаина" над всем царит призрак театра, восторг опьянённой толпы, среди которой - одинокий поэт:
"Я был смущённый и весёлый.Меня дразнил твой тёмный шелк.Когда твой занавес тяжёлыйРаздвинулся - театр умолк".("Я был смущённый и весёлый")
Миром правит игра, в самой сути которой, как и в сути возлюбленной, - измена, неверность, а значит - страдание:
"Но в имени твоем - безмерность,И рыжий сумрак глаз твоихТаит змеиную неверностьИ ночь преданий грозовых".("Ушла, но гиацинты ждали...")
Эта любовь завершилась жестокими стихами "Своими горькими слезами...", в которых неутолённый поиск идеала неизбежно привёл к разрыву, и разочарованию, к уходу:
"Опять - бессильно и напрасно -Ты отстранялась от огня...Но даже небо было страстно,И небо было за меня!.."
В 1914 году на спектакле петербургского Театра Музыкальной драмы Блок впервые увидел Л. А. Андрееву-Дельмас в роли Кармен. Этой женщине суждено было стать героиней одного из самых замечательных в русской любовной лирике циклов. Восторг Блока перед певучим вихрем Кармен - это восторг перед самой жизнью, во всей её красоте и яркости. Ведь Кармен - вольная, страстная, яркая, естественна, как естественна природа. Удачное слияние актрисы с ролью подарило ей бессмертие в стихах Блока:
"Ты - как отзвук забытого гимнаВ моей чёрной и дикой судьбе.О, Кармен, мне печально и дивно,Что приснился мне сон о тебе".("Ты - как отзвук забытого гимна")
Приход новой любви к Кармен у Блока подобен грозе, океанскому шторму, заставившему сердце сладко замирать и падать - "менять строй". Мы не сразу замечаем, что цикл выстроен в соответствии с развитием сюжета, действия в опере, которую поэт смотрит из темноты партера, постепенно превращаясь из зрителя и слушателя в действующее лицо (в этом и заключается загадка большого искусства - в секрете соучастия, сопереживания). Блок, оставаясь поэтом, чувствует себя то влюблённым Хозе, то красавцем тореадором Эскамилио.
Бесшабашное самозабвение в вихре звуков и чувств, космический разрыв с житейским прозябанием - вот что воспринимает Блок в душе и облике Кармен, вот что ищет в этой новой любви:
"И в зареве его - твоя безумна младость...Всё - музыка и свет: нет счастья, нет измен...Мелодией одной звучит печаль и радость...Но я люблю тебя: я сам такой, Кармен".("Нет, никогда моей...")
Кармен не умеет быть верной. Но и поэт не случайно отмечает их духовное сходство: верность художника, как правило, ограничивается пределами поэтического цикла. Любовь претворяется в рифму. В ней - спасение. Об этом сам Блок пишет в последних стихах к героине цикла "Кармен":
"Что ж, пора приниматься за дело,За старинное дело свое. -Неужели и жизнь отшумела,Отшумела, как платье твое?"("Превратила всё в шутку сначала")
С циклом "Кармен" связана поэма "Соловьиный сад". Это поэма об уходе от реального мира, о погружении в любовь, в райский сад. К женщине своей мечты уходит лирический герой Блока, оставив работу, друзей, весь мир за прочной каменной оградой. Но рокотание моря, рокотание мира всё равно пробивается сквозь пение соловья, сквозь любовь:
"Но, вперяясь во мглу сиротливо,Надышаться блаженством спеша,Отдалённого шума приливаУж не может не слышать душа".
Как бы не мстила действительность за уход от неё, место человека - там, в мире, среди людей. Только для себя, только в любви не может быть счастья. Любовь - только одна из составляющих жизни.
Так и любовная лирика Блока - одна из граней его огромного поэтического мира, в котором читатель находит созвучия своей жизни, своим страстям, находит ответы на свои вопросы.