“В живых сердцах оставить свет…”
Поэзия Марии Петровых. 11-й класс
Да, я горжусь, что могла ни на волос
Не покривить ни единой строкой,
Не напрягала глухой мой голос,
Не вымогала судьбы другой.
М. Петровых
Имя Марии Петровых (1908–1979) известно не слишком широкому кругу читателей и не включено ни в одну из школьных программ по литературе. Но достаточно прочесть хотя бы некоторые из её стихов, чтобы понять: перед нами истинный поэт, настоящий художник. Мария Петровых не стремилась к известности, не стремилась печататься (“Одним радостно, когда они печатаются, другим — когда они пишут”, — как-то сказала она); при жизни Марии Сергеевны издавались только книги её переводов, и ещё в Армении усилиями её ереванских друзей был издан сборник “Дальнее дерево”. Должно быть, поэтому так мало знают её поэзию. Однако можно с уверенностью сказать, что Мария Петровых знала истинную цену своим стихам, которыми восхищались А. Ахматова и О. Мандельштам, Б. Пастернак, П. Антокольский и многие её современники — ценители поэзии.
Мы начинали без заглавий,
Чтобы окончить без имён.
Нам даже разговор о славе
Казался жалок и смешон.
Вот суть её поэтического дара и суть характера — требовательность к себе, бескорыстие, несуетность, самодостаточность, мудрость.
Наш урок мы начинаем с сообщения о личности и жизненном пути Марии Петровых.
Мария Сергеевна Петровых родилась 13(26) марта 1908 года в Норском Посаде, недалеко от Ярославля. “Природа, окружавшая моё детство, была на диво хороша: крутой берег Волги — гористый, с оврагами... На крутых горах — церкви... Леса кругом были чудесные: или тёмные, хмурые — ель, или светлые — берёза”.
Своё первое стихотворение (четверостишие) она сочинила в шесть лет, “и это привело меня в неописуемый восторг, я восприняла это как чудо, и с тех пор всё началось, и, мне кажется, моё отношение к возникновению стихов с тех пор не изменилось”.
Мария Петровых училась сначала в частной начальной школе города Ярославля, затем в норско-посадской школе и, наконец, в ярославской школе им. Н. А. Некрасова. В четырнадцатилетнем возрасте она уже была принята в ярославский Союз поэтов.
В 1925 году М. Петровых приезжает в Москву и поступает на Высшие государственные литературные курсы. “По преподавательскому составу, по программе учебной — эти курсы были совершенно блестящим учебным заведением... Читали мы в ту пору, конечно, очень много. Днём — Ленинская библиотека, вечером курсы... Много писали стихов... Я не носила стихи по редакциям. Было без слов понятно, что они “не в том ключе”. Да и в голову не приходило ни мне, ни моим друзьям печатать свои стихи. Важно было одно: писать их”.
С 1934 года Мария Петровых начала работать как переводчик.
В 1936 году Мария Сергеевна вышла замуж за музыковеда Виталия Дмитриевича Головачёва. 19 февраля 1937 года родилась их дочь Арина, а в июне муж был арестован, осуждён на пять лет лагерей и сослан в Медвежьегорск (Карелия), где умер в 1942 году.
Судьба за мной присматривала в оба,
Чтоб вдруг не обошла меня утрата.
Я потеряла друга, мужа, брата,
Я получала письма из-за гроба.
Она ко мне внимательна особо
И на немые муки торовата.
А счастье исчезало без возврата...
За что, я не пойму, такая злоба? —
С горечью писала Мария Петровых в 1967 году.
В апреле 1941 года умер отец Петровых — Сергей Алексеевич, в мае сгорел их дом в Сокольниках.
Летом 1941 года, через месяц после начала войны, с четырёхлетней дочерью Мария Сергеевна отправилась в город Чистополь, куда эвакуировались многие писатели. “Это было трагическое и замечательное время. Это было время необычайной душевной сплочённости, единства. Всё разобщающее исчезло... В Доме учителя, часто при свете керосиновой лампы... происходили замечательные литературные чтения”.
В Чистополе тогда жили Б. Пастернак, Н. Асеев, Арс. Тарковский, Л. Леонов, К. Федин, приезжали с фронта С. Липкин и П. Павленко. В 1942 году там же, в Чистополе, Борис Леонидович Пастернак организовал первый стихотворный вечер Марии Петровых.
Война в далёком от линии фронта Чистополе, не знавшем бомбёжек и грома орудий, была всё той же жестокой войной и не позволяла забыть о себе. Об этом — в чистопольском цикле стихов М. Петровых, посвящённых теме Великой Отечественной войны:
Проснёмся, уснём ли — война, война.
Ночью ли, днём ли — война, война.
Сжимает нам горло, лишает сна,
Путает имена.
О чём ни подумай — война, война.
Наш спутник угрюмый — она одна.
Чем дальше от битвы, тем сразу тесней,
Тем горше с ней.
Постоянная боль души и ненависть к врагу, горечь утрат и вера в свою страну — вот главные темы этого стихотворения. Эпитеты, используемые поэтессой, скупы, почти нет метафор, зато очень выразительно интонационное начало произведения. Повторяющиеся рифмы, укороченные, словно обрывающиеся на вздохе строки создают впечатление достоверности и пронзительности, а лиризм переплетается с публицистичностью.
Тебе говорит моя страна:
Мне трудно дышать, — говорит она. —
Но я распрямлюсь, и на все времена
Тебя истреблю, война!
В сентябре 1942 года Мария Петровых вернулась в Москву. Вскоре в Союзе писателей состоялся её стихотворный вечер. Выступавшие здесь Б. Пастернак, Н. Асеев и К. Кулиев говорили о необходимости издания стихов М. Петровых. Под давлением друзей Мария Сергеевна подготовила рукопись книги и отнесла в издательство “Советский писатель”, однако получила четыре отрицательные рецензии.
В 1943 году вышла книга её переводов стихов литовской поэтессы С. Нерис. В 1944 году М. Петровых ездила в Ереван, чтобы переводить молодых армянских поэтов. Она была прекрасной переводчицей, потому что понимала и ценила чужие стихи, потому что, обладая талантом сопереживания, сочувствия, глубокого и тонкого проникновения в чужие строки, умела перенести поэзию из одного языка в другой, не нарушив гармонии.
Умерла Мария Сергеевна 1 июня 1979 года после тяжёлой болезни, похоронена в Москве, на Введенском кладбище.
Какой была Мария Петровых в жизни? К сожалению, сведений об этом немного. Небольшой автобиографический очерк “Родина моя — Ярославль”, краткие воспоминания-эссе поэтов, переводчиков — современников Марии Сергеевны — вот, пожалуй, и всё. “Сам образ ещё не намечен, хотя бы приблизительно, — писал Давид Самойлов. — И, возможно, по недостатку материалов он будет выстроен по её стихам. Ну что ж, личность поэта — его стихи... И Мария Петровых предстанет перед будущими поколениями не в разрыве от своих стихов, а только в единстве с ними”. Она предугадала и это:
Вообрази — тебя уж нет,
Как бы и вовсе не бывало,
Но светится твой тайный след
В иных сердцах... Иль это мало —
В живых сердцах оставить свет?..
(“Подумай, разве в этом дело...”)
Она всегда делилась последним, утешала и помогала в несчастье, радовалась чужим поэтическим находкам и удачам. Одни ценили её “несомненное поэтическое дарование” (Б. Пастернак), другие — удивительную душевную щедрость и открытость. Некоторые замечали в ней “усталость и одухотворённость” (Д. Самойлов). И почти все чувствовали скрытую в ней загадку, тайну.
Тайну Марии Петровых попытаемся разгадать и мы с вами.
Анализ основных тем творчества поэтессы начинаем с темы природы. “Тайна Марии Петровых, — утверждал Арсений Тарковский, — тайна сильной мысли и обогащённого слова”.
Стихам М. Петровых, посвящённых миру природы, присущи яркость метафор и свежесть поэтических образов, а искренность и непосредственность сочетаются с ясностью философского взгляда.
Анализируя стихи М. Петровых, учащиеся говорят о том, что природа в них наделена не только дыханием, но и душой; она сочувствует, жалеет, утешает, даёт успокоение и тихую радость. Душа поэта и душа природы неразделимы, и в этом единстве видится абсолютная гармония.
Мир природы в поэзии М. Петровых полон чудес и удивлений. Лес, небо, облака, ручьи, птицы — друзья и собеседники. Лирической героине её стихов удаётся услышать, “Как в чаще растревоженного бора // Весна и лето, осень и зима // Секретные вели переговоры”; к лесу она обращается с мольбой, как к близкому другу (“К тебе пришла я // С безутешною утратой. // О любовь моя былая, // Приголубь меня, порадуй!”), а потеряв любимого человека, находит его черты в “синеве ручьёв и рек”, в седом тумане, во вспышке молнии:
Когда заговорит гроза,
Вблизи блеснут твои глаза,
Их синих молний острия...
И это вижу только я.
(“К твоей могиле подойду...”)
“Ты поэт и, значит, — чародей”, — написала в одном из своих стихотворений Мария Петровых. Поэт — творец сродни природе. Поэту должны быть понятны её подлинный смысл и величие, её секреты и загадки. Между природой и поэтом — отношения сотворчества:
Я скалам, волнам и светилам
Люблю подсказывать стихи.
(“Меня оброс дремучий воздух...”)
Когда я ошибкой перо окуну,
Минуя чернильницу, рядом, в луну, —
В ползучее озеро чёрных ночей,
В заросший мечтой соловьиный ручей, —
Иные созвучья стремятся с пера...
(“Муза”)
Силам природы свойственно творческое начало, дана способность создавать стихи, но только поэт обладает даром почувствовать их, услышать и даже увидеть:
А под вечер предстал передо мною
Весь в перечёрках черновик живой,
Написанный осыпавшейся хвоей,
И веточками, и сухой листвой,
И шишками, и гарью паровозной,
Что ветром с полустанка нанесло,
А почерк — то весёлый, то серьёзный,
И подпись различаю и число.
Не скрыть врождённый дар — он слишком ярок,
Я только позавидовать могу,
Как, не страшась ошибок и помарок,
Весна стихи писала на снегу.
(“Какой обильный снегопад в апреле...”)
Пейзажные зарисовки в поэзии Марии Петровых неотделимы от раздумий о смысле и тайне творчества: таинственный, гармоничный мир природы рождает высокий философский строй мыслей — всё это придаёт лирике Петровых особую одухотворённость, органичность, смысловую законченность.
“Дорожу в искусстве гармонией, лаконизмом, скрытым огнём”, — писала М. Петровых. Особенно ярко эти характерные черты её поэзии проявились в стихах о любви. Читаем стихотворение, которое А. Ахматова называла “шедевром русской лирики”, — “Назначь мне свиданье...” (1953).
Зададим учащимся вопросы:
Какое впечатление произвело на вас это стихотворение? Что, на ваш взгляд, позволило Анне Ахматовой дать ему столь высокую оценку? Какова композиция стихотворения? Какие части вы бы выделили в нём? Обратите внимание на размер, ритм, необычное разделение строчек. Какой внутренней задаче это подчинено? Проследите за движением чувств лирической героини. В чём особенности создания основных образов? Какие средства художественной выразительности использованы в стихотворении?
Cтихотворение “Назначь мне свиданье...” потрясает особым накалом чувств, драматической страстью.
Назначь мне свиданье
на этом свете.
Назначь мне свиданье
в двадцатом столетье.
Мне трудно дышать без твоей любви.
Вспомни меня, оглянись, позови!
Это стихотворение-мольба, стихотворение-заклинание. В отчаянной просьбе лирической героини, в её неоднократном повторении скрыто настоящее, сильное чувство и явно ощущается вся боль души, сердечный надрыв — особенно при воспоминании о том времени, когда любовь была взаимна.
Назначь мне свиданье
в том городе южном,
Где ветры гоняли
по взгорьям окружным,
Где море пленяло
волной семицветной,
Где сердце не знало
любви безответной.
Использование анафоры, необычное деление стиха создают особый, напряжённый тон стихотворения. Обращаем внимание учащихся на эпитет семицветная (волна): объясните его смысл. Анализируя стихотворение, отметим и контраст между окружающим героев невыразительным предметным миром и яркостью их чувства. Реальность представляется убогой и серой (“домики тесные”, “улочки узкие”, “пейзажи и впрямь были бледны и жалки”). Какой же должна быть любовь, чтобы этот мир для любящих людей засиял, засверкал “семицветьем”, а самые обыденные, “низменные” предметы приобрели бы новый смысл и форму:
...вспомни, что даже на мусорной свалке
Жестянки и склянки
сверканьем алмазным,
Казалось, мечтали о чём-то прекрасном.
Согласно лирическому сюжету стихотворения герои поднимаются в горы (прямой смысл), а любовь переносит их в даль заоблачную — горы высоки, а “поцелуй поднебесный” влечёт ещё выше:
Тропинка всё выше кружила над бездной...
Ты помнишь ли тот поцелуй поднебесный?..
Числа я не знаю, но с этого дня
Ты светом и воздухом стал для меня.
“Свет и воздух” — вот что такое любовь в поэзии Марии Петровых. Определяем лейтмотив стихотворения: без любимого человека, без свидания с ним лирическая героиня не может жить, потому что не может дышать (“Мне трудно дышать без твоей любви”, “пока ещё дышим”, “мне трудно дышать, я молю о спасенье”). Эта нехватка воздуха почти физически ощущается при чтении стихотворения. Особенно чувствуется это в последнем четверостишии, когда появляется “лишняя” пятая строка — как будто произносящей свой монолог женщине необходимо перевести дыхание:
Назначь мне свиданье
хотя б на мгновенье,
На площади людной,
под бурей осенней,
Мне трудно дышать, я молю о спасенье...
Хотя бы в последний мой смертный час
Назначь мне свиданье у синих глаз.
Это стихотворение обладает пронзительной лирической силой, в нём скрыта особая магия: этому способствует и особый, “кружащийся” ритм (размер — четырёхстопный амфибрахий с парной рифмовкой женских и мужских рифм), лексические повторы (“взгорья окружные”, “тропинка кружила”, “годы умчатся в круженье обратном”). И в этом “круженье” стиха — возвращение к одной главной мысли: “назначь мне свиданье”. Благодаря этому стихотворение действительно становится подобным настоящему заклинанию.
Марии Сергеевне не суждено было прославиться своими стихами при жизни. Но всё же хочется верить, что истинная судьба и слава поэта Марии Петровых ещё впереди. Наш урок мы заканчиваем стихотворением Давида Самойлова, посвящённым памяти М. Петровых.
Этот нежный, чистый голос,
Голос ясный, как родник...
Не стремилась, не боролась,
А сияла, как ночник.
Свет и ключ! Ну да, в пещере
Эта смертная свеча
Отражалась еле-еле
В клокотании ручья.
А она всё пряла, пряла,
Чтоб себе не изменить,
Без конца и без начала
Всё тончающую нить.
Ах, отшельница! Ты лета
Не видала! Но струя
Льётся — свежести и света —
Возле устья бытия.
Той отшельницы не стало,
Но по-прежнему живой
Свет лампада льёт устало
Над водою ключевой.