Костер тщеславия

Роман Тома Вольфа «Костер тщеславия», опубликованный в Соединенных Штатах в 1987 г. и вышедший в переводе на французский язык в 1988 г., является прекрасной иллюстрацией страхов и покорности судьбе в этой новой Америке под властью «дуализма». О чем он рассказывает? Это история, как скажут вам американцы, полностью соответствует действительности восьмидесятых годов. Том Вольф создал новый американский журналистский стиль (new journalism). Его роман похож на репортаж. Молодой финансист Маккой, встретивший свою любовницу Марию в аэропорте Кеннеди, возвращается с ней в Нью-Йорк. Ночью на развилке дорог, сидя за рулем своего «Мерседеса» стоимостью 48 ООО долларов, он теряет свою полосу и, чтобы не столкнуться с другими машинами, вынужден направиться в Бронкс. Он блуждает, кружит, пока не замечает подход к автостраде. Он колеблется, так как это направление пользуется дурной славой. «Неважно, — говорит ему Мария, — по крайней мере это цивилизация». На подходе к автостраде ему преграждает путь груда шин, и он вынужден остановиться. Он выходит из машины, чтобы расчистить дорогу, как вдруг замечает направляющихся к нему двух молодых негров. В страхе Маккой бросает шину в первого негра, тот ее ему возвращает, Маккой вскакивает в машину, где Мария, объятая страхом, уже сидит за рулем. Она лавирует между шинами и мусорными баками, чтобы выбраться из ловушки, слышится шум около заднего бампера, второго негра больше не видно, и они выбираются на автостраду.
Когда Маккой видит, что Мария немного успокоилась, он предлагает предупредить полицию о случившемся. Прибыв на квартиру, где они обычно встречаются, он повторяет это снова. «Нужно заявить в полицию, — говорит он, — может быть, тот тип ранен». Но Мария взрывается, кричит, что она родом из Южной Каролины и знает, что произошло: двое негров пытались их убить в этих джунглях, им удалось выбраться, они живы, вот и все! По слабости характера, а также из желания скрыть эту связь от жены, Маккой отказывается от мысли предупредить полицию. Его судьба решена. Он невиновен, но он богат и белый. Он должен искупить всю ненависть, накопившуюся против людей его класса.
Далее произойдет следующее: молодой черный Генри Ламб, сбитый «Мерседесом», умрет год спустя, так и не придя в сознание. Полиция найдет владельца машины, Мария солжет, отказавшись признать, что за рулем была она, а другой чернокожий даст ложное показание, обвинив во всем Маккоя, который станет заложником безжалостной битвы троих мужчин, стремящихся его уничтожить. Это чернокожий пастор Бронкса, окружной прокурор и английский журналист. Каждый из них имеет свои причины желать приговора белому богачу. Для журналиста — это золотое дело: король Уолл-стрита убил молодого негра и скрылся.
Фон всего романа составляет неслыханный контраст между роскошью и властью с одной стороны и отталкивающей нищетой и убожеством Бронкса — с другой. Маккой окончил Йельский университет, он зарабатывает сотни тысяч в год, имеет роскошную квартиру стоимостью три миллиона долларов. Каждое утро, выходя из дома, он может видеть под навесом у входа ковер из желтых тюльпанов, оплачиваемый жителями домов на Парк авеню. Та же роскошь окружает его на пятидесятом этаже стеклянного здания, где он работает. Как все «золотые мальчики», он чувствует себя хозяином мира. С другой стороны — Бронкс с тысячами молодых негров — наркоманов или мелких дельцов, обосновавшихся на лестницах многоквартирных домов, где происходит все: наркотики, секс, насилие. Здесь при переезде воруют друг у друга мебель... Но молодой Генри Ламб, раздавленный «Мерседесом» Маккоя, был исключением. Он был прилежным учеником, к восемнадцати годам научился бегло читать, этого было достаточно, чтобы поступить в Сити Колледж в Нью- Йорке. Контраст между Парк авеню и Бронксом так же го-ловокружителен, как между Соуэто и цветущими окраинами с бассейнами в Йоханнесбурге. Только преподаватели, полицейские и судьи Бронкса служат связующим звеном между этими двумя мирами. Судьи не осмеливаются удаляться от здания суда более, чем на двести метров, и влачат жалкое существование на свое маленькое жалование.
Зажатый между прессой и политикой, ставший козлом отпущения, Маккой, богатый и привлекательный Маккой, погибает.
Разумеется, неравенство не вчера родилось в США и нищета в Бронксе существовала задолго до Рейгана. Но этот ужасающий дуализм, разделяющий отныне бедных и богатых и так обострившийся в восьмидесятые годы, в прямом смысле слова изменил свою «природу». В своей последней книге «Политика богатых и бедных», которая стала бестселлером, Кевин Филлипс высказывает мнение, что прошло время, когда богатые могли безнаказанно обогащаться, не вызывая никакой реакции. И нетрудно вообразить, что однажды народные возмущения серьезно встряхнут Америку. Ту же гипотезу рассматривал британский журнал The Economist в одной длинной документированной статье. Что же случилось с Аме-рикой?

< Назад   Вперед >

Содержание