<< Пред. стр. 6 (из 10) След. >>
Список литературы по разделу
ешься оказать на меня давление, утверждая, что у тебя и в мыслях никогда
не было манипулировать моими чувствамип.
Это всего лишь начальные, элементарные примеры. Когда вы станете
по-настоящему квалифицированным СПО, вы сможете развить эту методику,
полностью раскрыв заложенные в ней неисчерпаемые возможности, обнаружив
все сложные ходы и лабиринты, придав ей истинно византийское величие. В
конце концов вашему партнеру придется всерьез задавать себе вопрос, не
сошел ли он в самом деле с ума. А уж легкие приступы головокружения ему
просто гарантированы. Таким образом, вы сможете овладеть тактикой, кото-
рая не только позволит вам доказать правоту и нормальность в любое время
и в любом деле, но и обеспечит максимум страданий как для партнера, так
и для вас самих. Все это можно дополнить иерархической системой, позво-
ляющей ставить под сомнение любой полученный ответ, и, требуя все новых
и новых подтверждений, переводить беседу на более высокие уровни
абстракции. Здесь может оказаться весьма полезен опыт, описанный в книге
Р. Д. Ланга оТы меня любишь?п, где, в частности, приводятся примеры, ко-
торые по праву могут считаться шедеврами дискуссий такого рода. Во мно-
гих примерах решающую роль играет использование ключевого слова оправ-
дап. Именно так это происходит в приведенном ниже обмене репликами, ко-
торый хоть и не является точной цитатой из вышеупомянутой книги, но, на-
деюсь, вполне передает аромат беседы:
- Ты меня любишь?
- Люблю.
- Правда, любишь?
- Правда, люблю.
- Правда-правда?41 Далее, по всей видимости, следует то, что Олби42 в
своей пьесе оКто боится Вирджинии Вулф?п назвал олесными звукамип,- воп-
ли, рычание и прочие свидетельства полного озверения. Пользуясь подходя-
щим случаем, хочу дать читателю, желающему достигнуть сходных результа-
тов, еще один полезный совет.
Как уже отмечалось автором в предисловии к настоящей книге, весьма
трудно, если вообще возможно, определить содержание понятий осчастьеп и
оудовлетворениеп, пользуясь ясными терминами позитивного характера. Од-
нако это обстоятельство, разумеется, не может служить достаточно веским
основанием для того, чтобы помешать блюстителям нравственности истолко-
вывать эти понятия в негативном, то есть резко отрицательном, смысле.
Читателю, возможно, хорошо известно, - что неофициальным кредо пурита-
низма служит фраза: оДелай все, что хочешь, при условии, что это не дос-
тавляет тебе ни малейшего удовольствияп. И действительно, в нашем мире
существует множество людей, считающих непристойным чему-то радоваться,
когда планета находится в столь плачевном состоянии. Следуя такой логи-
ке, непозволительно получить удовольствие даже от глотка воды, ведь в
этот самый момент, возможно, в каком-то уголке света мучаются от жажды
миллионы ни в чем не повинных людей. Но если когда-нибудь, пусть и в от-
даленном будущем, в мире все-таки воцарится всеобщее счастье и благо-
денствие, пессимисты кальвинистского толка все равно не должны вешать
носа. Ибо и тогда никто не отнимет у них права использовать универ-
сальный рецепт Ланга - упрекнуть своего безмятежного счастливого партне-
ра: оКак ты можешь смеяться?! Может, ты забыл, что Христос ради тебя
принял смерть на кресте?! Думаешь, ему было смешно?п43 После этих слов
должно воцаряться напряженное молчание. Глава 10
БУДЬ САМИМ СОБОЙ! ВЕДИ СЕБЯ НЕПОСРЕДСТВЕННО! Итак, до настоящего вре-
мени мы занимались в основном различными вариациями одной основной темы,
которую кратко охарактеризовали оЛюбовь и чеснокп. Но то, что дает при-
менение этой методики,- всего лишь мелкие, безвредные стычки в сравнении
с взрывной силой такой, казалось бы, безобидной на первый взгляд
просьбы, как просьба вести себя непосредственно. Из всех силков, капка-
нов и прочих хитроумных ловушек различных размеров и назначений, которые
имеются в арсенале всякого уважающего себя квалифицированного СПО, пара-
докс опризывов к непосредственному поведениюп является, вне всякого сом-
нения, оружием, получившим наиболее широкое распространение. А уж коли
речь зашла о парадоксах, то тут мы имеем налицо парадокс самого что ни
на есть наипервейшего сорта - что называется, редкий экземпляр, удовлет-
воряющий самым строгим требованиям формальной логики.
В освященных временем храмах логического Олимпа понятие опринуждениеп
и понятие онепосредственное поведениеп - то есть такое поведение, кото-
рое не сдерживается ни логикой, ни памятью, никакими внешними силами или
ограничениями,- считаются понятиями совершенно не совместимыми. Подчи-
няться приказу и оставаться при этом естественным и непосредственным так
же невозможно, как усилием воли заставить себя забыть о каком-то непри-
ятном происшествии или выполнить сознательно принятое решение спать
крепче. Одно из двух, либо мы ведем себя непосредственно, пользуясь пол-
ной свободой выбора, либо подчиняемся воле других - и тогда какая уж не-
посредственность! Но с точки зрения чистой логики делать и то, и другое
одновременно мы никак не можем.
Не можем с точки зрения чистой логики? Подумаешь, тоже препятствие!
Да кто это в наше время заботится о логике? Если я могу безнаказанно на-
писать фразу оБудь непосредственным!п на бумаге, то я имею полное право
и произнести ее вслух - совершенно не заботясь о том, удовлетворяет она
требованиям этой самой вашей чистой логики или нет. В конце концов, язык
без костей, а бумага все стерпит. Чего, разумеется, нельзя сказать о
несчастном адресате подобных призывов к непосредственности - но что за
дело? И потом, у него, в сущности, нет никакого выхода...
Если вы читали роман Джон Фауэлза оСобирательп, то вы прекрасно пони-
маете, о чем я веду речь. Собиратель, некий юноша, поначалу довольство-
вался тем, что коллекционировал бабочек, чьей красотой он мог потом спо-
койно любоваться в минуты досуга. По крайней мере они были надежно при-
колоты булавками и не могли улететь прочь. Но однажды он влюбился в
прекрасную студентку по имени Миранда и, призвав на помощь описанную вы-
ше методику опродолжайте в том же духеп, попытался применить к ней так-
тику, так хорошо зарекомендовавшую себя в его предшествующей коллекцио-
нерской практике. Но тут же натолкнулся на серьезные трудности. Пос-
кольку юноша не отличался слишком приятной наружностью и отнюдь не счи-
тал себя неотразимым для прекрасного пола, он убедил себя в том, что Ми-
ранда никогда не влюбится в него естественным, непосредственным образом,
то есть сама по себе. Поэтому он решил похитить девушку, а в качестве
булавки использовал уединенный домик, где и держал ее в заточении. Соби-
ратель всерьез надеялся, что в обстановке такого явного, неприкрытого
насилия девушка в конце концов постепенно привыкнет к нему, оценит и по-
любит. Надо ли говорить, что для несчастной пленницы ситуация с каждым
днем становилась все более и более кошмарной. Увы, слишком поздно начал
молодой человек осознавать всю безжалостность и трагическую безнадеж-
ность своих попыток реализовать парадокс под названием оБудь самим со-
бой! Веди себя непосредственно!п, слишком поздно до него дошло, что сво-
ими действиями он сделал невозможным то, чего так хотел добиться. Более
того, теперь юноша уже не мог просто признать свою ошибку и отпустить на
свободу Миранду, ибо к тому времени ему грозил арест за достаточно тяж-
кое преступление.
Что, неправдоподобно? Притянуто за уши? Слишком олитературноп? Ладно,
пусть так. Тогда давайте рассмотрим другую ситуацию, куда более триви-
альную, она не потребует от вас никакого особого воображения. Это ба-
нальный, набивший оскомину пример мамаши, которая требует от сына, чтобы
тот делал уроки, ссылаясь не на простое и всем понятное правило, что та-
ковы школьные порядки, а взывая непосредственно к чувствам малолетнего
отпрыска, который - будь он нормальным, хорошим ребенком - должен был бы
получать от этого радость и высшее наслаждение. Здесь мы сталкиваемся с
явлением, которое сродни упомянутому выше определению пуританизма,
только поставленному с ног на голову. Вместо императива оТвой долг - не
получать никакого удовольствияп здесь действует основное правило, глася-
щее: оВыполнение твоего долга должно приносить тебе удовольствиеп.
Что же делать? Вопрос этот чисто риторический, ибо ответа он не име-
ет. Ну что, например, можно посоветовать жене, чей муж требует от нее не
только круглосуточной готовности в любой момент выполнять свои супружес-
кие обязанности, но еще и желает при этом, чтобы она всякий раз умирала
от счастья? Что можно посоветовать тому, кто оказался в положении упомя-
нутого выше бедного мальчугана, обязанного с радостью делать школьные
уроки? В сущности, у всех у нас есть только две возможности: либо приз-
наться в своей собственной неполноценности, либо заподозрить, что мир
сошел с ума. Но поскольку у каждого из нас весьма мало шансов переделать
мир, то в конечном счете нам не остается иного выбора, кроме как взва-
лить всю вину на свои же собственные хрупкие плечи. Вам этот вывод ка-
жется не слишком-то убедительным, не правда ли? Что ж, читайте дальше и
увидите, что все это гораздо проще, чем может показаться на первый
взгляд.
Представьте себе на минутку, что вам выпало родиться в семье, где
каждый - неважно, по какой причине,- непременно должен чувствовать себя
счастливым. Или, точнее говоря, в семье, где родители одержимы идеей,
что безмятежно-радостное состояние духа их чад служит наилучшим доказа-
тельством родительских успехов. А теперь посмотрим, что будет, если у
вас вдруг случится плохое настроение, или вы прост о устали, или, ска-
жем, испытываете страх перед каким-нибудь грядущим событием - завтрашним
уроком физкультуры, визитом к зубному врачу, перспективой остаться в
темноте,- или, наконец, вам просто неохота вступать в отряд бойскаутов.
Но родители отнюдь не склонны видеть во всем этом временную смену наст-
роения, внезапный приступ усталости, раздражительности, типичное для
детского возраста состояние повышенной возбудимости или что-нибудь столь
же объяснимое и простительное. Они воспримут ваше плохое настроение как
молчаливый - но оттого ничуть не менее красноречивый - укор их роди-
тельским добродетелям. И в попытке самооправдания против столь незаслу-
женных обвинений непременно напомнят вам, как много - и что именно - они
для вас сделали, какие жертвы им пришлось принести и что, следовательно,
у вас нет ни права, ни причин чувствовать себя несчастными.
Отдельные родители умудряются доводить эту методику до прямо-таки
мастерского совершенства. Например, в борьбе за счастье ребенка они мо-
гут обратиться к нему со следующей сентенцией: оСтупай в свою комнату и
не выходи, пока у тебя на лице не появится улыбкап. За подобными речами
стоит, пусть и в неявном виде, некое четкое и глубокое убеждение, а
именно что при наличии доброй воли и надлежащих стараний чадо вполне
способно перестроить свои внутренние ощущения, то есть сменить характер
эмоциональных переживаний и перейти от дурного настроения к прекрасному.
А сделать для этого надо самую малость, всего лишь привести в действие
те лицевые мускулы, которые воспроизводят радостную улыбку - и вот вам
уже снова возвращены права гражданства охорошегоп человека в мире нор-
мальных, охорошихп людей.
Рецепт этого блюда, которое мы настоятельно рекомендуем всем искате-
лям собственного несчастья, до смешного прост: возьмите немного грусти,
тщательно перемешайте ее с любыми дурными наклонностями - лучше всего с
неблагодарностью,- затем бросьте все это туда, где у вас уже томятся
вместе любовь и чеснок,- и бульон готов. Гарантирую, что даже небольшое
количество этого магического кушанья способно вызвать у любого человека
глубочайшее чувство вины, чьи признаки вы без труда сможете истолковать
как проявление именно тех самых черт характера, которых у него не должно
было бы быть, если бы он не был тем, что он есть. А если же он наберется
наглости и спросит, каким же это, черт побери, образом он должен настра-
ивать шкалу своих чувств и настроений, вы можете спокойно возразить, что
у нормальных, охорошихп людей такие вещи происходят сами по себе, и им
просто не придет в голову задавать подобные дурацкие вопросы. (При этом
не забудьте поднять брови и сделать грустное выражение лица.)
Как только вы почувствуете, что партнер достаточно наловчился в ис-
кусстве впадать в тоску и таким образом постоянно создавать отрица-
тельный эмоциональный фон, можете на время оставить его в покое -
дальнейшее углубление депрессивного состояния будет уже происходить у
него без всякого внешнего вмешательства. Однако для этого совершенно не-
обходима предварительная тренировка, ибо у неподготовленного человека
далеко не всегда удается с первого раза вызвать достаточно глубокое
чувство вины. Я имею в виду тех твердоголовых, лишенных творческого во-
ображения субъектов, которые - наравне с кандидатами в неврастеники -
переживают время от времени периоды дурного настроения, но в отличие от
последних придерживаются на этот счет упрощенческих взглядов, ошибочно
полагая, что моменты тоски - неотъемлемая часть любого человеческого су-
ществования. По каким-то неведомым причинам они убеждены, что тоскливое
настроение приходит и уходит, и если оно не исчезло к вечеру, то непре-
менно выветрится к утру. Нет, дорогие читатели, настоящая, доброкачест-
венная депрессия, верными спутниками коей являются тоска и отчаяние,
заключается совсем в другом. Она в умении человека постоянно напоминать
себе о том, что ему твердили в детстве, а именно - что у него нет ни
права, ни причин чувствовать себя несчастным. И тот, кто с должным усер-
дием и прилежанием решил следовать этому нехитрому правилу, может быть
совершенно уверен: приступы депрессии со временем будут становиться у
него лишь глубже и продолжительней.
Друзья и домочадцы, которые по простодушию или по велению здравого
смысла попытаются как-то помочь бедняге, впавшему в депрессивное состоя-
ние, подбадривая его или призывая взять себя в руки, с наивным изумлени-
ем обнаружат, что все их жалкие потуги окаким-то неуловимым образомп еще
более ухудшают ситуацию. Ибо теперь несчастная жертва получает все осно-
вания чувствовать себя виноватым вдвойне: мало того что бедняга казнит
себя, сознавая всю постыдность своей депрессии, отныне к этому прибавля-
ются угрызения совести, что он неспособен откликнуться на оптимистичес-
кие призывы доброжелателей и вынужден платить черной неблагодарностью за
их искреннюю заботу и участие. Например, Гамлет полностью отдавал себе
отчет в том, какая душераздирающая пропасть отделяет его восприятие мира
от взглядов других людей, однако мы должны с восхищением признать, что
он умудрился мастерски использовать это обстоятельство для осуществления
своего замысла. оНедавно, не знаю почему, я потерял всю свою веселость и
привычку к занятиям. Мне так не по себе, что этот цветник мирозданья,
земля, кажется мне бесплодною скалою, а этот необъятный шатер воздуха с
неприступно вознесшейся твердью, этот, видите ли, царственный свод, вы-
ложенный золотой искрой, на мой взгляд, просто-напросто скопление воню-
чих и вредных паров. Какое чудо природы человек! Как благородно рассуж-
дает! С какими безграничными способностями! Как точен и поразителен по
складу и движеньям! Поступками как близок к ангелам! Почти равен богу -
разуменьем! Краса вселенной! Венец всего живущего! А что мне эта квин-
тэссенция праха? Мужчины не занимают меня и женщины тоже...п44 Похоже,
не так уж важно, исходит ли парадоксальный призыв оБудь счастливым!п от
нас самих или диктуется какими-то внешними авторитетами. Более того,
требование оБудь счастливымп представляет собой лишь одну из многочис-
ленных вариаций уже известной темы оБудь самим собой! Веди себя непос-
редственно!п. В сущности, любой вид непосредственного поведения может
быть с успехом использован в качестве исходного материала, чтобы изгото-
вить себе из него крепкую и надежную ловушку. Взять хотя бы требование
не по указке со стороны, а подчиняясь внутреннему порыву, удержать в па-
мяти или, напротив, забыть какое-то событие вашей жизни. Или ситуацию,
когда вы высказываете желание получить в подарок какую-нибудь приглянув-
шуюся вам вещь, а потом бываете разочарованы, что вам подарили ее
отолькоп потому, что вы об этом попросили. Или твердое намерение непре-
менно получить самому или доставить партнеру сексуальное наслаждение,
реализация которого зачастую оказывается невозможной именно потому, что
осознанное намерение убивает желание. Не говоря уж о таких банальных ве-
щах, как призывы поскорей заснуть, потому что вам хочется спать, или,
наконец, требование любить кого-то, потому что это ваш моральный долг,-
надо ли говорить, что такой подход на корню губит саму возможность люб-
ви.
Глава 11
С ЧЕГО ЭТО ВДРУГ КТО-ТО ДОЛЖЕН МЕНЯ ЛЮБИТЬ?
Конечно, любовь - тема совершенно неисчерпаемая. И я ограничусь здесь
весьма скромной задачей рассмотреть лишь отдельные ее стороны, таящие в
себе наиболее мощные и перспективные источники несчастья. В этой связи
хочу для начала напомнить вам об одной интригующей идее Достоевского,
которая заключается в том, что в известной библейской заповеди оВозлюби
ближнего как самого себяп, оказывается, больше смысла, если перевернуть
ее с ног на голову, то есть считать, что человек способен возлюбить
ближнего только в том случае, если он любит самого себя.
Не так элегантно, но зато более точно ту же самую мысль высказал нес-
колько десятилетий спустя и Маркс (нет-нет, не Карл, а Грушо): оМне бы
никогда и в голову не пришло вступить в клуб, где сгорают от желания
иметь меня своим членомп. Если вам удалось постигнуть всю глубину этого
афоризма, то считайте, что вы достаточно подготовлены, чтобы усвоить
дальнейшее.
Быть любимым - штука весьма загадочная, даже тогда, когда все вроде
бы складывается самым благоприятным образом. А вообще попытки прояснить
что-нибудь насчет любви, как правило, не дают никаких реальных результа-
тов, а если паче чаяния их и удается достигнуть, то это лишь еще больше
усложняет и запутывает ситуацию. В лучшем случае ваш вопрос, почему вас
любят, просто останется без ответа: в худшем же случае причиной любви
неожиданно окажется какая-нибудь такая ваша особенность, которую вы ни-
когда не считали для себя слишком лестной - скажем, родимое пятно на ле-
вом плече. И вы в очередной раз убедитесь в справедливости поговорки,
что слово - серебро, а молчание - золото.
Итак, вот вам еще один полезный урок, который поможет расширить поз-
нания в изучаемом предмете. Никогда не принимайте нежную привязанность к
вам со стороны ближнего как нечто дарованное вам свыше и потому не нуж-
дающееся в объяснении. Наоборот, размышляйте, пытайтесь докопаться до
истоков, дойти до истины. Непрерывно задавайте вопросы - но прежде всего
самому себе, а не тому, кто души в вас не чает. Ведь нет никаких сомне-
ний, что за всей этой так называемой любовью должны стоять какие-то мер-
кантильные интересы или эгоистические соображения, а кто же в них так
просто признается?
Любовь - это парадокс, который ставил в тупик умы, и почище, чем у
нас с вами. Из этого источника черпали вдохновение авторы самых прослав-
ленных творений мировой литературы. Попробуйте вдуматься в смысл фразы,
взятой из одного из писем Жан Жака Руссо к мадам д'Удето: оБудь вы моей,
то сам факт обладания вами лишал бы меня той, пред кем преклоняюсьп45.
Что, не уловили? Тогда прочитайте еще раз. Не спорю, что на вкус средне-
го потребителя подобных сентенций мысль, которую, судя по всему, хотел
выразить этой фразой Руссо, должна казаться, мягко говоря, несколько не-
ожиданной. Ибо гласит она следующее: оЕсли ты, моя возлюбленная, усту-
пишь страстным мольбам и упадешь в мои объятья, то самим этим фактом
впредь лишишь себя права считаться олицетворением моей любвип. Этот бы-
товавший в XVIII веке несколько возвышенный подход к любви жив-здоров и
по сей день. Особенно процветает он в одной из стран Средиземноморья,
где мужчина, предварительно как следует убедив себя в том, что он бук-
вально сгорает от страсти, начинает преследовать избранницу непрерывными
мольбами, просьбами и уговорами, пока та наконец не решится уступить его
пламенным речам. И вот тут-то он и вознаграждает ее оскорбительным през-
рением - ведь порядочная женщина никогда бы не позволила себе сдаться.
Неудивительно, что именно в этой же самой стране существует широко расп-
ространенная - хотя, разумеется, и не признаваемая официально - поговор-
ка: оВсе женщины шлюхи, кроме моей собственной матери - та была святойп.
(Уж она, конечно, никогда не позволила бы себе оэтогоп.)
<< Пред. стр. 6 (из 10) След. >>
Список литературы по разделу