<< Пред.           стр. 7 (из 10)           След. >>

Список литературы по разделу

  В своей книге оБытие и ничтоп Жан Поль Сартр определяет любовь как
 тщетное стремление подчинить себе свободу как таковую. Он пишет: о...лю-
 бовника не может удовлетворить та высшая форма свободы, которую предс-
 тавляет собой добровольный и свободный союз двух людей. Кто может до-
 вольствоваться любовью, даруемой лишь ради чистого соблюдения клятвы в
 верности? Кто сможет смириться со словами: оЯ люблю вас, потому что по
 свободному выбору связала себя обещанием любить вас и не желаю нарушать
 данного слова; я люблю вас из верности самой себеп. Поэтому любовник
 требует клятв, и в то же время клятвы вызывают у него раздражение. Он
 хочет, чтобы его любили по свободному выбору, но требует, чтобы эта сво-
 бода как таковая уже не была более свободнойп46. Тем, кто хотел бы углу-
 бить свои познания в любви, узнать обо всех непостижимых и в то же время
 неизбежных ее превратностях - а вдобавок к тому получить сведения и о
 многих прочих разновидностях иррационального поведения,- могу порекомен-
 довать оригинальную и захватывающую книгу норвежского философа Иона Элс-
 тера оУлиссы и Сиренып47. Однако для начинающих должно оказаться вполне
 достаточно того, что было сказано выше. Возможно, эти начальные знания и
 не позволят им сразу же достигнуть тех заоблачных вершин, где пребывают
 великие гении этого мира, вроде Грушо Маркса, но уж, во всяком случае,
 они помогут сдвинуться с нулевой точки и сделать первые шаги в нужном
 направлении. Ибо впереди у нас непочатый край работы. Главное условие
 успеха - полная уверенность в своей неспособности внушить кому-нибудь
 чувство любви. Опираясь на это основополагающее убеждение, можно без
 всякого труда мимоходом дискредитировать любого, кому вздумается нас по-
 любить. Ведь совершенно очевидно, что у человека, который способен влю-
 биться в того, кто никакой любви не достоин, должно быть что-то сильно
 не в порядке. Нарушение психической деятельности типа склонности к мазо-
 хизму; невротические симптомы, обусловленные окастрирующейп мужчину за-
 висимостью от сильной, авторитарной матери; паталогическая тяга к ситуа-
 циям, дающим возможность реализовать комплекс неполноценности,- здесь
 сгодятся любые причины, лишь бы они имели клиническое объяснение этой
 совершенно неуместной и нелепой любви и позволяли превратить ее в нечто,
 лишенное хоть мало-мальского интереса и даже попросту отравляющее вам
 жизнь. (Огромную помощь в выборе подходящего диагноза могут оказать хотя
 бы поверхностные знания из области психологии или опыт посещения разного
 рода групп встреч и клубов знакомств.)
  Ну а как только найден нужный диагноз, перед вами сразу же в самом
 неблагоприятном свете предстают не только влюбленный и предмет его обо-
 жания, но и сама любовь как таковая. О лучших результатах трудно даже и
 мечтать! Из всех известных мне авторов эту цепь умозаключений с наи-
 большим блеском и наглядностью продемонстрировал Рональд Ланг в своей
 книге оУзлып. Схематически она выглядит следующим образом.
  оЯ себя не уважаю.
  Я не могу относиться с уважением к тому, кто уважает меня.
  Я в состоянии испытывать уважение только к тем, кто меня не уважает.
  Я уважаю Джека, поскольку он не уважает меня.
  Я презираю Тома, поскольку он не презирает меня.
  Только человек, достойный презрения, способен уважать такую презрен-
 ную личность, как я.
  Я не могу любить человека, которого презираю.
  Сам факт, что я люблю Джека, не позволяет мне поверить, что он может
 любить меня.
  Ну, как он сможет доказать, что и вправду меня любит?п48. На первый
 взгляд все это может показаться какой-то неправдоподобной чушью - слиш-
 ком уж очевидно, что подобное отношение к себе самому и к окружающим
 способно осложнить нашу повседневную жизнь. Однако это поверхностное
 наблюдение вовсе не должно нас обескураживать или лишать возможности с
 наслаждением погрузиться в вожделенные пучины несчастья. Ведь, как мудро
 заметил в одном из своих сонетов Шекспир: Все это так. Но избежит ли
 грешный Небесных врат, ведущих в ад кромешный?49 И если вы чувствуете
 себя в этом окромешном адуп так же уютно, как в своем родном доме, то
 все остальное придет само собой. Можете смело влюбляться в кого хотите -
 женатого или священника, кинозвезду или оперную диву,- стопроцентная
 безнадежность гарантирована. Таким образом, вы сможете без конца путе-
 шествовать с надеждой, так никогда не достигая пункта назначения, и веч-
 но пребывать в полнейшем неведении о том прозаическом факте, что, воз-
 можно, где-то совсем рядом существует вполне реальный, наделенный всяки-
 ми достоинствами и свободный от каких бы то ни было обязательств чело-
 век, который умирает от желания связать с вами свою судьбу. Впрочем, я
 чуть было не забыл, что это последнее обстоятельство автоматически нав-
 лекает на беднягу ваше испепеляющее презрение.
 
  Глава 12
  ЛОВУШКИ АЛЬТРУИЗМА
  Те, кто любит, всегда стремятся прийти на помощь возлюбленному. Одна-
 ко интуитивное, неосознанное желание помочь вовсе не обязательно должно
 относиться к тому человеческому существу, с кем вас связывают узы любви
 или дружбы. Совсем наоборот, альтруистическое стремление оказать помощь
 совершенно постороннему человеку издавна считается доказательством осо-
 бенно изысканного благородства. Подобные бескорыстные порывы альтруизма
 котируются в нашем обществе чрезвычайно высоко и даже, как утверждают
 знатоки, как бы сами несут в себе моральное вознаграждение за причинен-
 ные нам хлопоты.
  Все вышесказанное вовсе не следует рассматривать как некое непреодо-
 лимое препятствие на пути к реализации наших замыслов. Ведь бескорыстное
 желание помочь другому - как, впрочем, и всякий другой благородный пос-
 тупок - всегда можно осквернить, заподозрив наличие какой-нибудь низмен-
 ной задней мысли. Чтобы поставить под сомнение бескорыстие и чистоту на-
 ших помыслов, достаточно порой просто задать себе вопрос, а не кроются
 ли часом за нашими поступками тайные намерения? Может, например, мой
 благородный жест - всего лишь очередной взнос за право обеспечить себе
 теплое местечко в раю? Или он продиктован желанием произвести впечатле-
 ние на окружающих? Скажем, вызвать у них восхищение? Или вынудить ко-
 го-то испытывать к вам чувство благодарности, ожидая какой-нибудь услуги
 взамен? Не говоря уж о таком простом мотиве, как стремление заглушить
 угрызения совести в связи с содеянным вами неблаговидным поступком. Да
 мало ли какие можно найти объяснения, ведь поистине негативизм не знает
 пределов, и, кто ищет, тот всегда найдет. Тому, кто чист помыслами, все
 кажется чистым и бесхитростным; пессимист же, напротив, во всем умудрит-
 ся распознать и разоблачить какие-то дьявольские козни, всегда найдет
 ахиллесову пяту или какое-нибудь другое уязвимое место - метафору по
 своему усмотрению можно подыскать.
  Если эта задача вызывает у вас затруднения, обратитесь к соответству-
 ющей литературе по психиатрии. Она сразу же откроет вам глаза. И вы не
 без удивления обнаружите, что в каждом отважном пожарнике где-то глубоко
 затаилась маниакальная страсть к огню; геройский подвиг солдата - не бо-
 лее чем выражение его стремления к самоубийству или же, в зависимости от
 конкретных обстоятельств, жажды крови себе подобных; полицейский потому
 так любит копаться в чужих преступлениях, что это занятие помогает ему
 бороться с соблазном самому преступить закон; все знаменитые детективы
 на самом деле стремятся к социализации, то есть стараются адаптироваться
 к условиям общественной среды и таким образом найти нужное и приемлемое
 для общества применение своим шизофреническим, параноидным наклонностям.
 При подобной интерпретации каждый хирург предстает перед нами как тайный
 садист, каждый гинеколог как человек с половыми извращениями и каждый
 психиатр как претендент на то, чтобы играть роль самого господа бога.
 Вот так, дорогие читатели! Теперь, надеюсь, вы и сами убедитесь, что ра-
 зоблачать несовершенства этого насквозь прогнившего мира - дело совсем
 не такое уж сложное.
  Но если отдельным альтруистам, несмотря на все наши советы, и не уда-
 лось вскрыть и оценить по достоинству истинную мотивацию иных добрых де-
 яний, все равно не стоит отчаиваться - ибо существуют и другие надежные
 способы превратить вашу благотворительную деятельность в источник таких
 изощренных, воистину дьявольских пыток, какие и не снились простым рядо-
 вым любителям. Все, что для этого требуется,- это установить особый тип
 взаимоотношений, основывающийся исключительно на таком распределении ро-
 лей, при котором один из двух партнеров нуждается - или, во всяком слу-
 чае, утверждает, что нуждается,- в помощи, а другой ее оказывает. Приро-
 да подобных взаимоотношений такова, что они могут иметь лишь один из
 двух возможных исходов, причем, что особенно важно, оба чреваты одинако-
 во роковыми последствиями. Либо попытки оказать помощь так и кончаются
 ничем, либо они приведут к желаемым результатам. Снова мы сталкиваемся с
 дилеммой, которую древние римляне формулировали оtertium non daturп, или
 отретьего не даноп. Б первом случае даже самый заядлый альтруист рано
 или поздно махнет рукой, скажет, что с него хватит, и прекратит потеряв-
 шие смысл отношения. Если же, напротив, эти старания увенчаются успехом
 и жаждущий помощи все-таки получит то, чего хотел, то взаимоотношения
 все равно распадутся, ибо, как и в первом случае, они утратят свою пер-
 воначальную цель. Ведь партнер уже не будет нуждаться в услуге другого,
 а именно это, напоминаем, и составляло основу их союза. (Я предвижу воз-
 ражения моих наиболее идеалистически настроенных читателей, которые на-
 верняка скажут: оНу и что, вот теперь-то между нами и установятся совер-
 шенно новые, построенные на здоровой основе, зрелые взаимоотношенияп.
 Конечно, конечно - кто спорит? - только попробуйте-ка внушить эту мысль
 кому-нибудь из настоящих мастеров альтруизма!)
  Если обратиться к литературным примерам, то сразу же приходят в голо-
 ву бесчисленные романы и либретто XVIII и XIX веков, повествующие о юном
 аристократе, который посвящает свою жизнь спасению распутной, одержимой
 порочными страстями - но, как оказывается, в глубине души совершенно не-
 винной, обворожительной и наделенной всевозможными достоинствами - жен-
 щины легкого поведения. Более современный и близкий нам пример представ-
 ляет собой некая особа женского пола - как правило, умная, интеллигент-
 ная, вполне респектабельная и склонная к самопожертвованию,- одержимая
 роковой манией нежной силою своей любви спасти и вернуть к нормальной
 жизни какого-нибудь алкоголика, любителя азартных игр или преступника и
 вплоть до самого печального финала упрямо продолжает в том же духе: в
 ответ на ничуть не меняющееся поведение избранника она с не меньшим пос-
 тоянством одаривает его все новыми и новыми порциями преданности и го-
 товности прийти на помощь. Как неиссякаемый источник страданий этот тип
 отношений можно считать почти совершенным, ибо здесь партнеры, на ред-
 кость удачно дополняя друг друга, способны добиться результатов, о кото-
 рых невозможно мечтать в иных, менее неблагоприятных ситуациях. Для того
 чтобы принести себя в жертву, такой женщине совершенно необходим партнер
 слабохарактерный, непрерывно попадающий в какие-то сложные переделки,
 ибо в жизни нормального, уравновешенного и умеющего разумно организовать
 свой быт человека не окажется ни места, ни надобности в ее любви, а сле-
 довательно, и в ней самой. Избранник же ее со своей стороны тоже не
 меньше нуждается в ее постоянной и беззаветной готовности прийти к нему
 на помощь, ибо такой альтруизм дает ему возможность плавно продолжать
 свое шествие от одной неудачи к другой. Окажись рядом с ним сторонница
 равноправия, считающая, что давать и получать взамен должны одинаковым
 образом обе стороны, она бы, конечно, быстро одумалась и вышла из игры -
 в том случае, если у нее вообще хватило глупости вступить в подобные от-
 ношения. Отсюда наш рецепт: ищите себе партнера, который, будучи таким,
 каков он есть, позволяет вам стать такими, какими вы хотели бы себя ви-
 деть,- но и здесь тоже остерегайтесь достигнуть желанной цели!
  В теории коммуникаций этот тип взаимоотношений известен под названием
 отайный сговорп. Речь идет о некоем весьма тонком, часто и неосознанном
 соглашении, пожалуй, даже сделке quid pro quo50, в соответствии с кото-
 рой между партнерами устанавливается определенный тип взаимоотношений,
 регулируемый следующим условием: я позволяю партнеру стимулировать, под-
 держивать и укреплять во мне те черты характера и манеру поведения, ко-
 торые соответствуют тому, каким я себя вижу и каким бы хотел видеть. Не-
 посвященный читатель, лишь приступающий к овладению этой нелегкой нау-
 кой, может по наивности задать вопрос: за каким дьяволом здесь вообще
 нужен партнер? Ответ предельно прост: только представьте себе на минутку
 мать без ребенка, врача без больных или главу государства, у которого
 нет государства. Все эти люди стали бы не более чем тенями, так сказать,
 несостоявшимися человеческими существами. Сделать нас ореальнымип лич-
 ностями может только партнер, безукоризненно исполняющий ту роль, кото-
 рая от него требуется; без него - или без нее - мы вынуждены полагаться
 лишь на свои собственные грезы, а они, как известно, весьма далеки от
 реальности. Но почему, спросите вы, кто-то должен по собственному жела-
 нию играть для меня ту или иную заданную роль? На то есть две возможные
 причины.
  1. Роль, которую партнер должен играть, дабы дать мне возможность по-
 чувствовать себя ореальнымп, может совпадать с той ролью, которую он хо-
 чет исполнять, дабы осуществить свою собственную ореальностьп. Первое
 впечатление, что все складывается самым наилучшим образом и к полному
 взаимному удовольствию обоих партнеров, не так ли? Но если и вправду
 так, какое отношение все это может иметь к теме нашего разговора? А вот
 какое. Заметьте себе, пожалуйста, что идеальные, совершенные отношения
 между людьми могут оставаться таковыми и впредь в том и только в том
 случае, если они не претерпевают со временем ни малейших, даже самых
 незначительных изменений. Но на самом-то деле время идет, дети имеют
 несносную привычку расти и взрослеть, больные склонны рано или поздно
 выздоравливать - и вот уже восторги первых дней сменяются признаками ра-
 зочарования, и вы начинаете делать безнадежные попытки помешать партнеру
 выскользнуть из. пут, которые становятся для него все более и более не-
 выносимыми. Позволю себе снова процитировать Сартра:
  оКогда я пытаюсь освободиться от влияния другого человека, тот тоже
 делает попытку освободиться от моего влияния; когда я стремлюсь порабо-
 тить другого, он стремится поработить меня. Здесь никоим образом нельзя
 говорить о каких-то односторонних отношениях с некоей вещью в себе, эти
 отношения обоюдны и переменчивып51. Поскольку в любом отайном сговореп,
 молчаливом соглашении предполагается, что другой по своему собственному
 желанию и выбору должен в точности соответствовать той роли, которая ему
 отводится, то в конце концов совершенно неизбежен уже описанный нами вы-
 ше парадокс под названием оБудь самим собой! Веди себя непосредствен-
 но!п. 2. Неотвратимость рокового исхода станет еще более очевидной, если
 мы рассмотрим вторую причину, по которой партнер может по собственному
 желанию взять на себя дополняющую роль и таким образом дать нам возмож-
 ность в полной мере реализовать себя как личность, ощутить свою
 собственную ореальностьп. Эта причина связана с адекватным вознагражде-
 нием за оказанные услуги. Здесь немедленно приходит в голову пример
 проституции. Клиенту всегда хочется, чтобы дама отдавалась ему не просто
 ради денег, но и потому, что ей это одействительноп доставляет удо-
 вольствие. (Заметьте, с каким завидным постоянством перед нами вновь и
 вновь возникает эта замечательная, поистине магическая, концепция оре-
 альностип, одействительностип.) Неудивительно, что только по-настоящему
 одаренным куртизанкам на деле удается пробудить и до конца сохранить эту
 зыбкую иллюзию. Что же касается менее талантливых представительниц этого
 древнего ремесла, то именно здесь-то и лежит первопричина, исходная точ-
 ка последующего разочарования клиента. Но не будем, однако, ограничивать
 наши рассуждения проституцией в самом узком смысле этого слова; ведь,
 похоже, что разочарование неизменно возникает всякий раз, когда покой
 взаимоотношений, построенных на некоем молчаливом соглашении, отайном
 сговореп, оказывается нарушен какими-то ожиданиями или требованиями
 партнеров. Ведь говорят же, что настоящий садист - это тот, кто отказы-
 вается помучить мазохиста. Проблема многих гомосексуальных связей заклю-
 чается как раз именно в том, что один из партнеров рассчитывает добиться
 близости с настоящим, всамделешним, ореальнымп мужчиной, тот же, как
 правило, либо сам оказывается гомосексуалистом, либо попросту не прояв-
 ляет никакого интереса к развитию подобных отношений.
  Чрезвычайно живую картину мира, построенного на таких вот молчаливых
 соглашениях и дополняющих ролях, дает в своей пьесе оБалконп Жан Женз. В
 суперборделе мадам Ирмы проститутки не только потрафляют любым сексу-
 альным фантазиям клиентов, но и исполняют для них - за плату, разумеется
 - любую дополняющую роль, в которой те нуждаются для реализации своих
 сокровенных грез. В одной из сцен мадам Ирма проводит оинвентаризациюп
 своих клиентов: среди них оказывается два короля Франции, для которых
 были проведены по всей форме церемонии коронации и прочие пышные празд-
 нества; один адмирал, храбро стоявший на мостике тонущего судна; епис-
 коп, пребывающий в состоянии непрерывного религиозного экстаза; судья,
 допрашивающий вора; генерал верхом на боевом коне и многие-многие другие
 персонажи. (Напомним, что все это происходит в самый разгар революции,
 когда северная часть города уже находится в руках повстанцев.) Но даже
 та великолепная организация, которой удалось добиться в своем заведении
 мадам Ирме, не в состоянии полностью застраховать клиентов от неизбежных
 в таком тонком деле срывов и разочарований. Как легко догадаться, клиен-
 там оказывалось не так-то просто освободиться - будь то бессознательно
 или специальным усилием воли - от мысли, что они сами оплачивают все эти
 шарады. Другая досадная помеха проистекала из того факта, что наемные
 партнерши не всегда могли - или же попросту не слишком старались - по-
 дыграть партнеру, то есть исполнять свои роли в точности так, как это
 было необходимо ему для воссоздания своей вожделенной ореальностип.
 Возьмем к примеру следующий диалог между осудьейп и оворовкойп.
  оСУДЬЯ: Мое существование как судьи есть эманация твоего существова-
 ния как воровки. Стоит тебе отказаться... нет-нет, не вздумай и вправ-
 ду!.. так вот, стоит тебе отказаться быть тем, кто ты есть - то есть,
 тем, что ты есть, а
  значит, и тем, кто ты есть,- и я перестаю существовать... исчезаю,
 испаряюсь. Лопаюсь, как мыльный пузырь. Превращаюсь в дым. В ничто. От-
 сюда следует, что источник добродетели... Ах, о чем это я? К чему все
 это? Ты ведь ке откажешься, не правда ли? Ты не откажешься быть воров-
 кой? Это было бы очень дурно с твоей стороны. Я бы сказал, даже преступ-
 но. Ведь тогда ты сделаешь невозможным и мое существование! (С мольбой в
 голосе.) Скажи же мне, мартышка, скажи, любимая, ты ведь не откажешься?
  ВОРОВКА: (С кокетством.) Кто знает?
  СУДЬЯ: Что? Что ты такое сказала? Я не ослышался? Ты действительно
 могла бы отказаться? Тогда говори, где это произошло. И напомни мне еще
 раз. что ты стащила.
  ВОРОВКА: (Резко и сухо, слегка приподнимаясь со стула). Ни за что!
  СУДЬЯ: Ну скажи где! Не будь же такой жестокой...
  ВОРОВКА: Пожалуйста, перестаньте мне тыкать!
  СУДЬЯ: Ах! Мадмуазель... Мадам! Прошу вас! (Падает на колени.) Види-
 те, я вас просто умоляю! Вы только подумайте, в какое унизительное поло-
 жение вы меня ставите - добиваться, чтобы тебе дали возможность быть
 судьей! Только представьте, что бы с нами было, если бы на свете не ос-
 талось ни одного судьи, этак можно дойти до того, что исчезнут и все во-
 рып.
  В конце пьесы мадам Ирма, вконец утомленная после многотрудной ночи,
 обращается к зрителям со следующими словами: оНу, а теперь вам пора рас-
 ходиться по домам; можете не сомневаться, что там вас ждет ничуть не
 меньше фальши, чем у нас...п52 И она гасит свет. Где-то совсем рядом
 раздается угрожающая пулеметная стрельба. Глава 13
  OX УЖ ЭТИ ИНОРОДЦЫ!.. Как почти всякая горькая истина, последнее за-
 мечание мадам Ирмы вряд ли способно привлечь к ней большие зрительские
 симпатии. Кому приятно слышать, когда ему напоминают о фальшивых сторо-
 нах его личной жизни? Ведь наша собственная жизнь, наш собственный мир

<< Пред.           стр. 7 (из 10)           След. >>

Список литературы по разделу