Султанмахмут придал социально-политической лирике ярко выраженную тенденциозность. Гневным протестом против сущест­вующих общественных порядков проникнуты стихотворения "Судь­ба", "Айт", "На кочевку", "Бедность", "Что за цель в учении?" и др.

Религия — духовно-культурное, нравственно-психологическое, социально-философское явление общечеловеческого значения, сыг­равшее историческую роль в объединении народов и наций — всегда вызывала к себе неоднозначное отношение. Вспомним хотя бы великого просветителя Вольтера. Не будем углубляться в роль религии в разную историческую эпоху, лишь подчеркнем, что во времена Султанмахмута далеко не все служители культа (мечети или церкви, вспомните "Чаепитие в Мытищах") могли быть об­разцами духовности. Их социально-экономическое положение, близкое к господствующему, естественно, вызывало осуждение правдолюбцев.

С. Торайгыров отвергает догмы религии, критикуя учение о сотворении мира и человека, веру в потустороннюю жизнь, раб­скую покорность. В стихотворениях "Вера в бога", "Рябой ходжа" поэт рисует религиозных фанатиков.

Добрые дела творить хочу". С. Торайгыров создал несколько поэм, новаторских как по содержанию, так и по форме. В про­тивовес поэтам, обращавшимся только к темам истории зарубеж­ного Востока, он решительно повернулся лицом к живой современности, к настоящей жизни своей Родины.

"Заблудившаяся жизнь" и "Бедняк"— реалистические поэмы, посвященные волнующим проблемам на стыке двух веков. Соци­альная нетерпимость, резкость характеристик — отличительное своеобразие его поэтического мышления.

"Заблудившаяся жизнь" (1918)— социально-философская по­эма, обобщающая наблюдения лирического героя, просвещенного, мыслящего человека, над окружающей действительностью. Несом­ненно, этот образ близок самому автору, отсюда поэма важна для понимания духовной эволюции Султанмахмута. Смысловой стер­жень поэмы — страстное желание найти свое место в круговороте истории: кто он, человек,— веточка на волне жизни или деятель­ная сила, способная влиять на ход общественного развития?

Лирический герой, от имени которого ведется повествование, объят нелегкой думой о смысле жизни. Мир сложен и труден, не просто юноше, "вступающему в жизнь", найти свое место, быть полезным людям. В этом водовороте не потеряться бы, не утра­тить высокую цель, не изменить своим идеалам. Это, конечно же, проблемы, с которыми сталкивается каждый человек на заре своей жизни.

Поэма состоит из пяти глав: "Младенчество", "Молодость", "Зрелость", "Старость", "Конец".

Человеку, по мысли поэта, от рождения присущи нравственная чистота, светлые мысли. Для него все равны: и богач, и бедняк, и христианин, и мусульманин. По природе человек благороден и добр, в нем много прекрасных побуждений, пока он не попадет под власть "обычая, бога, царя и золота".

В юные годы герой поэта мечтает о любви и дружбе, о служении Родине; богатство, роскошь, сытость вызывают у него отвращение: "Ведь богачи — рабы своих богатств. Как бык, ко­торый ест у скирды сено, жует, жует — не в силах оторваться, так вот и мне — всю жизнь к себе тянуть? И в этом видеть счастье? Нет, не надо!" . Его возмущают неравенство, подневоль­ный труд, бедность. Он ищет пути служения людям. Жизнь без высокого идеала ему кажется прозябанием в душной норе. И он ненавидит самовлюбленных эгоистов, у которых нет благородной цели: "Рубашка собственная ближе к телу! Законов выше собст­венная воля! И каждый хлюпик — мирозданья центр!" Служение людям — вот настоящая цель, достойная человека:

Я чист душой и телом, светел духом,

И добрые дела творить хочу.

Ты, жизнь, благослови мои порывы,

Чтобы, любя свободу и людей,

Я рос, мужал и верен был стремленью!

Размышляя о жизни, лирический герой далее приходит к выводу, что чингис-ханы, бонапарты, Вильгельмы, Николаи подоб­ны щепке в народном движении. "Еще вчера за кайзером Виль­гельмом в огонь и воду шли его полки, а ныне он преступник, убежавший от справедливого суда народа". "Такая же судьба постигла русского императора всесильного".

Вся дальнейшая жизнь человека — мучительные поиски истины. Лирический герой поэмы заблудился. Он забыл, что служение на­роду — единственный путь, по которому нужно идти. Отказавшись от высоких стремлений, он живет "для себя". К старости чувствует свою вину перед людьми за неправильно прожитую жизнь. Строго осуждается автором примирение с действительностью и индивидуа­лизм героя. "Я стар и болен, тело одряхлело — недалеко осталось мне идти. К могиле, приближаясь, вспоминаю дни юности своей невозвратимой: ведь ничего я не имею, кроме воспоминаний ."

Мысль о грядущем, которая постоянно занимала С. Торайгырова, снова звучит в финале поэмы. Поэт убежден, что придет время, когда народ уничтожит всякое насилие и гнет.

Поэма "Бедняк* (1919) о тяжелом подневольном труде, о несостоявшейся судьбе человека. Бедняк задумался над своей уча­стью, и само собой наплывает на душу протест против окружаю­щей его несправедливости. Как и герой поэмы Некрасова "Кому на Руси жить хорошо", бедняк нигде не находит счастья: он пас байский скот, опускался в шахты, но горе и страдания повсюду были его уделом. Сильно и выразительно написаны сцены быта бедняка. Его поиски нормальной человеческой жизни, жизни хотя бы без голода и лишений, так и не достигли цели.

Ночь темна. Сторожу я с собакой овец.

И ни одного в темноте огонька.

Вся одежда — лохмотья, я почти что раздет,

И другой у меня не бывало и нет.

Я трудился всю жизнь, и все же я нищ,

Хоть и больше полсотни мною прожито лет .

Разве только в аулах работал я?

Разве чужд мне города горький яд?

Разве годы я не жил под землей,

Добывая то, что таит земля?

В темных шахтах, мертвец живой,

Рубил я уголь тяжелой киркой,

Угольной пылью я годы дышал,

Пот омывал меня едкой струей.

Возводил я насыпи для железных дорог,

Камни долбил и таскал песок,

С восхода и до захода солнца работал я,

Копейки сберечь, как ни бился, не мог .

Человек, чьими руками выращены стада и хлеб и обеспечено довольство бездельника, вроде Жакыпа, через полвека жизни, полной лишений и страданий, так же "раздет и нищ", как и в начале жизненного своего пути. В чем же дело? Бедняк приходит к выводу, что здесь не все ладно. Торайгыров сочувственно раскрывает духов­ный мир своего героя — простого аульного бедняка. Ему так по­нятны и близки его мысли, это ведь с автором происходили безуспешные поиски своей мечты, нормальной человеческой жизни. Нет, бедняк не говорит громких фраз, не гонится за миражом. В часы бессильного разочарования он шаг за шагом перебирает свою тяжкую долю, свою горькую судьбину. Труд на всю жизнь, труд, не покладая рук,— и все впустую. Почему тот же Жакып, который родился с ним в один день, ничего не делая, стал богат и знатен?

И герой поэмы шаг за шагом доискивается до истоков зла. Он понимает, что виновником его страданий является социальная несправедливость. Пусть он еще не так отчетливо представляет весь этот сложный механизм общественного управления, важно другое — он понял, не случайно одни купаются в роскоши, а другие — "мертвецы живые". Пришло время перемен, зреет мысль о необходимости борьбы против насилия.

Прием антитезы — резкого противопоставления двух уровней жизни — роскошной и нищенской — проходит через весь роман, высвечивая психологию центрального героя, его беспросветную судь­бу: верность и выразительная точность бытовых деталей таковы, что читатель воочию видит своеобразие предреволюционного аула, нравы, царящие там, и новые веяния, идущие от промышленного города. )