Жизнь и смерть Курта Кобейна

Глава 1. жизнь

Для одних слово "НИРВАНА"означает приподнятое состояние сродни озарению, для других-место окончательного успокоения, что-то вроде чувствительного Рая. Но миллионы поклонников рока понимают под этим только одно - название группы, которая перевернула представление о статусе рок-звезд в 90-х. NIRVANA была одной из уникальных представительниц сцены андеграунда, которая нашла своих фэнов как среди любителей альтернативной рок-музыки, трэшевиков, мошеров, панкеров так и среди приверженцев традиционного рок-мейнстрима.

Гитарист и вокалист будущей супергруппы Курт Дональд Кобэйн(Kurt Donald Cobain) родился 20 февраля 1967 года в небольшом портовом городке Хокуаим, штат Вашингтон.В расположенный по соседству Абердин семья переехала когда Курту было от роду всего шесть месяцев.Этот маленький захолустный городок находится в милях ста юго-западнее Сиетла и знаменит своим гигантским трэйлерным парком,а также многочисленными борделями. Абердин середины шестидесятых-город повальной безработицы,унылого дождливого климата и самоубийств. Деревообрабатывающая фабрика являлась единственным местом,где можно было заработать,но устроиться туда было нелегко.

Курт рос в многочисленном семействе,находясь под присмотром восьми тетушек и дядюшек,которые постоянно его баловали. Отец Курта-Дональд Кобэйн,немец по происхождению работал автомехаником.Мать-Вэнди О'Коннор(Wendy O'Connor) ирландских кровей,сменила за свою жизнь массу профессий ,работала и воспитательницей,и секретаршей и кельнершей в баре.Семейство Кобэйнов с великим трудом приобрело типичный для среднего класса дом,в котором прошло детство Курта.Он был первым ребенком в семье.Тремя годами позже родилась сестра Ким.Курт был застенчивым мальчиком с художественными наклонностями.В школе он получил несколько наград за работы по рисованию и дизайну.Но несмотря на безоблачное детство,его ожидала такая же безрадостная перспектива,что и остальных подростков Абердина.Единственной отдушиной для Курта стала музыка.Началось все так:однажды Чак,брат матери Кобэйна и гитарист рок-группы,взял своего двухлетнего племянника на репетицию.Его мать вспоминала:"Курт очень рано начал петь.Даже когда я посылала его в магазин,он пел по дороге

во весь голос.Сын радовался каждому новому дню,он старался избегать общества других детей и большую часть времени проводил в одиночестве.Правда,позже,он стал даже черезчур активным."Сестра Чака-Мэри,певичка из бара,тоже приняла участие в формированиимузыкального вкуса мальчика.Она подарила ему пластинки THE BEATLES и THE MONKEES,а также дала первые уроки игры на гитаре.В семь лет Курт уже мог спеть под гитару свою любимую песню"Alice's Restaurant"из репертуара Арло Гатри (Arlo Guthrie) и отстучать на барабане битловские "Hey jude"и "Revolution".Причем,ударные ему нравились больше.После школы он по нескольку часов долбил по своей маленькой ударной установке "Mickey Mouse",пока не пробил "бочку" и не превратил тарелки в кусок железа."Я бил в большой барабан,висящий на груди,и орал "Hey Jude"-вспоминал курт,-мне очень хотелось быть Ринго Старром,хотя Джон леннон,который к моему сожалению не игал на барабане,ине импонировал куда больше."

В 1975 году Курт уже вовсю наяривал на гитаре в школьном ансабле.Так как он был левшой,то инструмент пришлось перестраивать на левую руку.Гиперактивность Кобэйна имела и отрицательные сороны-он часто болел и беспричинно впадал в депрессивное состояние.На четырнадцатилетие Курту подарили электрогитару и двадцативаттный усилитель.Теперь он все свое свободное время проводил в обществе Уоррена Мэсона (Warren Mason,музыкант группы дяди Чака),который и стал его первым учителем.Отец Кобейна вступил в клуб филофонистов и начал получать почтой альбомы KISS,LED ZEPPELIN,BLACK SABBATH.Курт увлекся хэви-метал,предпочитая тяжелые риффы в духе AC/DC а затем и панк-роком(SEX PISTOLS,THE CLASH),хотя пластинок этих групп не было не в одном из магазинов города.Кобэйн отлично понял основную идею панка,и этот неприкрытый нигилизм так пришелся ему по душе,что он решился собрать свою группу с двумя школьными приятелями-Скоттом и Энди.Эта затея потерпела полное фиаско-через неделю репетиций после мордобоя горе-музыканты разошлись.Идею стать рок-звездой пришлось на время отложить.

За неимением лучшего Курт стал поклонником местной панк-группы THE MELVINS,побывав примерно на 200 концертах этого ансамбля.Помогал таскать аппаратуру и настраивать инструменты,не пропускал не одной репитиции и активно учавствовал в пьянках-гулянках,обычно продолжавшихся до утра.Так он подружился с басистом Мэттом Лукином(Matt Lukin) и лидером команды Баззом Озборном(Buzz Ozborne),большим поклонником британской команды THE WHO.Именно Базз взял шестнадцатилетнего Курта на первое в его жизни рок-шоу.Кстати,в 1986 году THE MELVINS выпустили альбом Gluey Porch Treatments,вошедший в историю как первая пластинка в стиле "grunge"-эдакого мутанта панк-рока и хард-рока в духе KISS и AEROSMITH.

Тем временем,благополучию в семье Кобэйнов настал конец.Родители мальчика развелись,и он замкнулся в себе.Год Курт прожил с матерью,затем два года провел с отцом,кантуясь с ним в автоприцепе,стоящим в кэмпинге близМонтесэно.Мать снова вышла замуж,на этот раз за портового грузчика,пившего по-черному.После одной из попоек,когда муж,изрядно доставший все семейство,почивал на полатях по причине большого утомления не имея возможности пошевелить ни рукой,ни ногой,мамаша собрала всю коллекцию ружей-пистолетов своего агрессивного супруга и вместе с младшей сестрой Курта Ким отволокла весь этот арсенал к реке Уишка,где и утопила,от греха подальше.

Бдительный Курт зарегтстрировал процесс "утопления "оружия через окно и на следующий день отправился с приятелями "на рыбалку ."Счмертоносный груз был успешно извлечен на поверхность,очищен и продан.На вырученные деньги юные прдприниматели купили приличные усилители и инструменты.теперь Курт,которому постоянно казалось,что его гитара звучит недостаточно громко,мог"отрываться"по полной программе.Вскоре Кобэйн научился лихо перебирать гитарные струны и даже копировал партии Эдди Ван Хейлена(Eddie Van Halen)."Мне очень нравилось играть две песни "Communication Breakdown"LED ZEPPELIN и "My Best Friend's Girl"THE CARS,-вспоминал он позже,-я уже тогда чувствовал,что способен написать песни не хуже.Когда я посмотрел первый в своей жизни концерт гитариста Сэмми Хэггера (Samy Hagar,позже ставший вокалистом VAN HALEN),мне стало окончательно ясно,что свою судьбу я свяжу только со сценой."В июле 1979 года окончил жизнь самоубийством,выстрелив себе в живот,брат матери-Барл Кобэйн(Burle Cobain).Курт очень любил и уважал своего дядю,и его смерть в полном смысле слова выбила подростка из колеи.Он впал в депрессию и свел к минимуму свои отношения со сверстниками."Я часами сидел в своей спальне и бренчал на гитаре,-говорил Курт,-я не имел ни малейшего понятия,что из-за моего затворничества девицы считали меня большим оригиналом и постоянно за мной приударяли.Моих немногочисленных приятелей этот факт просто удивлял,ведь я был далеко не красавцем.Однако ни одной из претенденток не удалось меня"раскрутить",так как в то время мне казалось,что я гомосексуалист.На самом деле это была самая настоящая мизантропия".

Курт еще больше замкнулся в себе,иногда на него накатывали приступы бессмысленного вандализма.Выражались они в том,что он мог без зазрения совести ворваться в чью-либо пустую квартиру и перевернуть в ней все вверх дном.Его панковские замашки проявились и позже,когда он устраивался подработать матросом-спасателем или уборщиком в стоматологической клинике и в гостинице.Вместо того,чтобы заниматься уборкой,он заваливался на боковую или приводил в номер приятелей,с которыми устраивал пьяный дебош.Понятное дело,что ни на одном месте он долго не задерживался.

Первые сочинения Курта були одобрены старшими товарищами из THE MELVINS,но в группу он так и не попал,хотя"спал и видел себя в составе настоящей рок-команды".THE MELVINS тем временем прогрессировали:выступели в сиэтле,а песня"Alchemy"стала настоящим хитом.В августе 1984 года вместе с Лукином и Озборном Курт поехал в Сиэтл на концерт группы BLACK FLAG,состоявшийся в клубе Mountanier в рамках турне "Slip It In".Чтобы попасть на представление,Кобейну пришлось продать из своей фонотеки пластинки JOURNEY,FOREIGNER и певицы Пэт Бенатар(Pat Benatar).Поездка в Сиетл имела для Кобэйна огромное значение.Лидер"чернознаменщиков" Генри Роллинз (Henry Rollins) произвел неизгладимое впечатление на Курта,решившего немедленно создать группу,чтобы играть подобную музыку.Теперь он слушал исключительно американский хардкор,образца FLIPPER,SCRATCH ACID и MCD.Открыл для себя старых THE STOOGES.Затем увлекся психоделическими BUTTHOLE SURFERS и MINOR THREAT,а также THE RAINCOATS,YOUNG MARBLE GIANTS и JAR FAIR.Тогда же он задумал перебраться в Сиэтл,где гораздо проще было воплотить в жизнь идеи создения своей команды.Однако раелизоваться этим планам было не суждено.