Керенский Александр Федорович
Страница 5
Она стала читать о нем. Брала в библиотеке книги воспоминаний о революции в России, архив Гессена. Почти во всех мемуарах, связанных с февралем или октябрем 17-го года, его имя присутствовало. И почти всегда о нем отзывались либо с ненавистью, либо с издевкой. Его не любили, кажется, все и правые, и левые. Хотя левые все-таки меньше. Когда заходил разговор об этом, он отмахивался, делал вид, что все это ему безразлично, смеялся.
В Гуверовском институте его тоже не очень-то жаловали. В администрации относились к нему с иронией. Директор Свораковский вообще его ни во что не ставил. Она видела, что его это ранит, хоть он и не показывал виду. Она скоро поняла, что у него нет друзей, что он одинок и страдает от этого. У него была одна Россия. Вся его жизнь, все помыслы были связаны с нею. И глубоко переживал, что в России его считают чуть ли не врагом. А он никогда не был врагом России, не мог быть! Он, конечно, не принимал коммунистического режима, верил, что Россия станет демократической страной, такой, какой была при Временном правительстве. Деятельностью в нем он гордился и часто повторял, что Ленин, приехав в Россию после Февраля, сказал: Это самая свободная страна в мире .
.Элен любила шахматы. Однажды, чтобы развлечь его, предложила сыграть партию. Он поморщился: Ненавижу эту игру. В ней надо думать, взвешивать, предвидеть, а я не умею этого делать. Она засмеялась, решила, что он дразнит ее. Но А.Ф. пояснил вполне серьезно: Я либо знаю, что делать, либо не знаю. А продумывать одну комбинацию, потом другую, просчитывать ходы вперед это не для меня. Я всегда принимал и принимаю решения моментально либо не принимаю вовсе. Но разве политик имеет право не просчитывать ходы вперед? спросила она. Разве это не грозит ошибками? Он развел руками: мол, принимайте меня таким, каков я есть . Он не считал, что Временное правительство наделало серьезных ошибок: Ну разве что гимн следовало бы придумать другой, ведь мы пели Марсельезу. Может быть, флаг нужен был новый, не знаю. Но столько было дел! Я носился по фронтам, выступал на митингах, разговаривал с солдатами . Разве было время заниматься этими мелочами!
.Во время войны он делал все что мог, чтобы помочь России. Радовался ее победам. Громко радовался, даже слишком громко (это ему потом припоминали). В конце войны даже написал открытое письмо Сталину. Но в конце концов не опубликовал и не отправил: порвал.
.Считал, что Запад предал его еще в 17-м году. Он был верен союзникам, хотел победы до конца (если бы заключил мир с немцами остался бы правителем России, но не заключил, этим и воспользовались большевики), а Запад хотел избавиться от него. Для этого англичане организовали мятеж Корнилова, пошли с ним на сговор о разделе России. А потом обвинили А.Ф. в предательстве. Но А.Ф. никогда не принял бы участия в сговоре о разделе России!
.Ему много раз предлагали, даже требовали, чтобы он организовал и возглавил правительство России в изгнании. Но он никогда не соглашался на это, прерывал всякие разговоры на эту тему. Для него Россия была одна. Он всегда был уверен, что социальный строй сменится, и Россия в конце концов будет демократической страной. Не любил Бжезинского, который считал, что демократия в России невозможна . Радовался, когда Россия получила Господина Атом-Бомб: Теперь Россию никто не тронет! И всегда утверждал: Все хорошее, что происходит в России, хорошо и для всего мира .
.У него было двое сыновей, Глеб и Олег. Вполне благополучные инженеры, работавшие в Англии. Но они давно порвали с отцом. Одни утверждали, что этот разрыв произошел из-за того, что отец еще в 30-е годы оставил их мать и женился на богатой австралийской социалистке. Другие считали, что сыновей пугало родство с человеком, имя которого стало одиозным, это могло помешать их карьере.
.Однажды произошел такой случай. А.Ф. поехал по делам в небольшой городок на Западном побережье. В гостинице поздно вечером вдруг звонок. Мужской голос по-русски: Вы Керенский? Да. Тот самый? Если угодно. Я тут совсем один на вокзале. Если вы настоящий Керенский помогите мне.
А.Ф. не раздумывая пошел. Почти слепой. Пришел в условленное место: Чем могу служить? Дайте двадцать долларов на билет. А.Ф. порылся в карманах, отдал все, что у него было. Человек поблагодарил, повернулся и ушел. А Керенский побрел в гостиницу. Никому об этом не рассказывал. Но рассказал тот человек. Элен услышала уже от пятых или десятых людей. Она потом выговаривала А.Ф.: какое безрассудство! Мало ли кто мог его ждать на вокзале! Он только улыбался и пожимал плечами.
.В нем сочетались доброта и расчетливость, капризность и умение мыслить широко, память об обидах и нежелание мстить, романтизм и мелочность, желание быть первым и незащищенность, одним словом, все. Она поняла, что его нельзя заталкивать в маленькую клетку, он в ней не помещается. Но все-таки главной чертой его характера была доброта. А основой жизни любовь к России.
.Конечно, он был человеком трагической судьбы. Иногда сам говорил, что получил, так сказать, пилатовское наказание: "бессмертен" (почти девяносто!), все знает, и некому рассказать одинок. Но если читал о себе, что он фигура трагическая, протестовал: Я трагическая фигура?!
Не-ет! Трагедия, когда жизнь прошла, а ты хотел бы всю ее переиначить. А я не хотел бы менять судьбу. Если бы мне дали снова пройти жизнь, я повторил бы свой путь и никуда бы не свернул .
.Он писал замечательные стихи. Обожал Тютчева. Однажды сказал Элен, что только в восемьдесят лет, как Тютчев, понял, что такое настоящая любовь. И потом часто повторял эти слова .
В ноябре 1967 года Керенский тяжело заболел. Нужна была операция. Ее сделали 18 ноября как раз в день рождения Элен. Он успокаивал ее: Раз в день твоего рождения, значит, все будет благополучно. Операция, по словам врачей, действительно прошла удачно. Но ему удалили часть желудка и вывели наружу зонд. После госпиталя он вернулся в дом госпожи Симпсон на 91-й улице, она, как всегда, приютила его. Уже совсем слепой, он не мог за собой ухаживать. Всегда, даже в старческие годы, тщательно следивший за своей внешностью, он после операции почувствовал отвращение к своему собственному телу. Вся моя кухня наружу, зло жаловался Элен. Ненависть к самому себе распространялась и на окружающих.
Однажды госпожа Симпсон позвала Элен: Он стал совершенно невыносим. Ему требуется уход. Но он ненавидит, оскорбляет медсестер. Я нанимаю ему разных и черных, и белых, и русских, и американок, но он всех гонит вон. Каждый раз мне приходится платить неустойку. Это бешеные деньги. Я больше не могу содержать его . Надо было что-то делать. А у Элен ни копейки. У самого Керенского уже давно ни гроша. Последние годы никому не нужны были ни его статьи, ни выступления. Даже в дни 50-летия Февральской революции Элен с огромным трудом удалось устроить ему коротенькую лекцию в Колумбийском университете за ничтожный гонорар.
Госпожа Симпсон звонила сыновьям А.Ф. в Лондон, но те никакой помощи отцу не обещали.
Как всегда, Керенского выручила одна знакомая дама (он любил это выражение: одна моя знакомая дама). В его жизни добрые дела для него всегда делали преимущественно женщины. Мужчинам он нравился меньше. На этот раз знакомых дам было сразу две: княжна Илинская и ее кузина Флора Соломон, жившие в Англии. Через длинную цепочку знакомых они нашли клинику в Лондоне, начальница которой согласилась положить туда А.Ф. и предоставить ему уход.
Клиника была муниципальной, для самых бедных, то есть практически бесплатной (у сестер было не густо с деньгами). Клиника имела лишь один недостаток: она была абортной. В ней делались аборты женщинам с улицы, которым нечем было платить за операцию. Гораздо позже Элен узнает: когда лондонские поклонницы Керенского обсуждали это обстоятельство, одна из них сказала: Ну и что? Он всегда любил женщин. Он будет себя чувствовать здесь в своей тарелке. Да он и не протянет долго. Во всяком случае, это гораздо лучше, чем умереть под забором.
Сыновья восприняли эту весть без восторга, но спокойно. Было условлено: ни одна живая душа, кроме самого необходимого узкого круга лиц, не должна знать ни адреса клиники, ни телефона. Так Александр Федорович Керенский, бывший министр-председатель Временного правительства России, был положен умирать в муниципальной абортной клинике одного из районов Лондона.