<< Пред. стр. 78 (из 87) След. >>
французским поэтом Андре Бретоном сюрреалистическое направление в ис-кусстве провозгласило "непрерывное использование подсознательного вооб-
ражения". Дали вскоре стал лидером этого направления.
"Повинен в вульгаризаторстве..."
В 1929 году Дали написал картину "Великий мастурбатор", одну из наи-
более значительных работ того периода. На ней изображена большая, похо-
жая на восковую голова с темно-красными щеками и полуприкрытыми глазами
с очень длинными ресницами. Огромный нос упирается в землю, а вместо рта
нарисован гниющий кузнечик с ползающими по нему муравьями. Подобные темы
были характерны для работ Дали 30-х годов: он питал необыкновенную сла-
бость к образам кузнечиков, муравьев, телефонов, ключей, костылей, хле-
ба, волос. Дали сам называл свою технику ручной фотографией бетонной ир-
рациональности. Она была основана, как он говорил, на ассоциациях и ин-
терпретациях не связанных между собой явлений. Как ни удивительно, но и
сам художник отмечал, что понимает не все свои образы.
Хотя творчество Дали было хорошо воспринято критиками, прочившими ему
большое будущее, все же успех мгновенной пользы не принес. И Дали дни
напролет колесил по парижским улицам в тщетных поисках покупателей для
своих оригинальных образов. Ими, например, служили женская туфля с
большими стальными пружинами, очки со стеклами величиной с ноготь и даже
гипсовая голова рычащего льва с жареным чипсами.
Эксцентричность даже привела дали к ссоре с коллегами-сюрреалистами,
которые в 1934 году исключили уже известного живописца из своего движе-
ния, объявив, что "он проявляет нездоровый интерес к деньгам и повинен в
вульгаризаторстве и академизме".
Смятение и закат
Многие десятилетия своей жизни Сальвадор Дали отдал бизнесу и коммер-
ции. На протяжении нескольких лет он писал одну картину в год - обычно
за огромную плату, а сам занимался чем угодно - от продажи литографий до
разработки рисунков костюмов и рекламы авиакомпаний. "Дали лучше спится
после получения чеков на большие суммы", - любил говорить он. Наверно,
Дали и впрямь спал как ребенок, потому что его имя красовалось на упа-
ковках косметики, на бутылках бренди, на мебельных гарнитурах. Одно из
самых несерьезных его занятий - расписанные Дали в 1973 году панели пас-
сажирских самолетов испанской авиакомпании.
Работы художника в рекламе заставили большинство критиков согласиться
с тем, что по крайней мере два последних десятилетия творчества Дали бы-
ли примечательны больше его чудачествами, чем какими-либо настоящими ху-
дожественными достижениями.
За несколько лет до смерти у Дали начались серьезные проблемы со здо-
ровьем: болезнь Паркинсона, глубокая депрессия и нервное истощение.
После смерти жены он большую часть времени проводил в старинном замке
в Паболе, к северу от Барселоны. В августе 1984 года из-за короткого за-
мыкания в звонке для вызова слуг загорелось его постельное белье.
Ослабевшего, с тяжелыми ожогами Сальвадора Дали перевезли во флигель
собственного музея.
К несчастью, полностью излечиться от тяжелого недуга престарелому ху-
дожнику так и не удалось, он был прикован к инвалидной коляске и ел че-
рез трубочку. Руки, создавшие десятки художественных шедевров XX века,
больше его уже не слушались.
Профессиональная деятельность Дали пришла в полный упадок. Секретари
и агенты вымогали у него деньги как только могли, продавали его авторс-
кие права, права на репродукции по всему миру. Большая часть дохода осе-
дала в их глубоких карманах.
Из-за досадной привычки художника все время подписывать чистые листы
бумаги - а Дали подписывал их иногда по 1800 штук в час - повсюду то и
дело появлялись фальшивые литографии. Неудивительно, что вскоре начались
громкие скандалы из-за многочисленных подделок работ мастера.
Дали, конечно, стало известно, что легкомысленно подписанные им листы
бумаги превратились в "фальшивых Дали". По некоторым оценкам, таких под-
делок было продано на сотни миллионов долларов. Но Дали этот скандал ос-
тавил равнодушным. "Люди так не волновались бы, если б я был пос-
редственным художником, фыркнул он. - Всех великих художников подделыва-
ли".
И действительно, среди любителей искусства популярность Дали никогда
не меркла.
В 1978 и 1980 годах ретроспективные выставки его картин в Лондоне
привлекли внимание более 250 тысяч посетителей, а в Париже их посетило
более миллиона человек.
Наряду с талантливыми работами история сохранила и невероятные стран-
ности Сальвадора Дали.
Как однажды заметил известный критик Уинтроп Сэрджент: "В Дали нет
ничего из ряда вон выходящего. Он просто необыкновенен!"
РАСПУТИН: Пророк или шарлатан?
В начале XX века в высшем Санкт-Петербургском обществе появился новый
человек - огромный, грязный, не обученный грамоте крестьянин из Сибири,
оказавший воистину гипнотическое влияние на царскую семью. Это был Гри-
горий Ефимович Распутин.
Григорий Новых (прозвище "Распутин" он получил гораздо позже и носил
его со злым удовлетворением) родился в Сибири в 1872 году и прожил там
первые тридцать лет своей жизни. Родители обрабатывали клочки бедной
земли и еле сводили концы с концами. У Распутина не было ни образования,
ни профессии, однако в своем родном селе Покровском между Тюменью и То-
больском он пользовался репутацией человека, обладающего сверхъестест-
венными свойствами.
Несмотря на то что Распутин был женат и имел троих детей, он слыл за-
коренелым распутником.
В молодости Распутин бродяжничал, посещая монастыри, где ему давали
кров и хлеб. В 1905 году в монастыре святого Михаила в Киеве к нему по-
дошли две незнакомки и поинтересовались, правдивы ли слухи о его чудо-
действенных способностях. Распутин ответил, что молитвой излечивает
больных.
Странницы, одна из которых была великая княгиня Анастасия, спросили,
может ли он лечить гемофилию. Когда Распутин уверил их в этом, великая
княгиня объяснила, что царевич Алексей, пятый ребенок царя Николая,
страдает этой болезнью, и спросила, не сможет ли Распутин поехать с ними
в Санкт-Петербург и посмотреть мальчика. Распутин с радостью согласился.
Бродячая жизнь уже давно надоела ему, надежда пристроиться в царском
дворце не могла не обрадовать проходимца.
Чудодейственное исцеление
Когда Распутин прибыл в российскую столицу, при царском дворе долго
не знали, что делать с этим неопрятным, дурно пахнущим "старцем". Его
непричесанные волосы, спутанная борода и черные от грязи ногти произво-
дили на изнеженных царедворцев весьма отталкивающее впечатление.
Однако опасение за здоровье малолетнего наследника престола пересили-
ло отвращение к грубому, неотесанному мужику, и Распутин был допущен к
больному царевичу. "Старец" лечил своего пациента различными травами,
затем клал ему руки на лоб и молился.
Чудесным образом здоровье мальчика пошло на поправку, и улучшение бы-
ло очень заметным.
Мать царевича, императрица Александра Федоровна, была не только бла-
годарна "святому человеку" - она попала под его чары. С этого времени
Распутин в ее глазах стал непререкаемым авторитетом, его влияние на
царскую семью стало почти безграничным. В течение следующего десятилетия
он стал фактическим правителем России. Его боялись даже влиятельные ца-
редворцы, высшие государственные сановники. С ним согласовывались назна-
чения на министерские посты, перед ним заискивали и лебезили банкиры,
крупные промышленники, генералы...
Распутину удалось занять столь высокое положение при дворе несмотря
на его весьма своеобразные представления о нравственности. Свою личную
жизнь и поступки этот "святой человек" определял пресловутым принципом:
"Не согрешишь - не покаешься, не покаешься - не спасешься". Следова-
тельно, рассуждал Распутин, чем больше грешишь, тем больше шансов на
"спасение"... Его обожательницы, женщины из самых знатных дворянских се-
мей, готовы были идти за своим "кумиром", что называется, в огонь и в
воду.
Такое поведение Распутина возмущало и оскорбляло русское общество.
Ничего подобного тому, что вытворял этот "vipyr" царской семьи, Россия
не знала веками. Распутина обвиняли в изнасиловании монахини, организа-
ции оргий, посещении публичных домов, в содержании наложниц под одной
крышей со своей женой и тремя детьми.
"Распутин не способен на дурное..."
Придворная знать, сановники, военные в душе ненавидели Распутина, по-
нимая, что его влияние на царскую семью ведет страну к пропасти. Но гро-
могласно заявить об этом никто не смел. В глазах своей сиятельной покро-
вительницы Распутин не мог сделать ничего дурного, поэтому всякий, кто
враждебно относился к "святому старцу", рисковал впасть в немилость к
императрице.
Влияние Распутина при дворе росло как снежный ком. Дошло до того, что
с ним стали согласовывать даже указы самого царя. Его репутация врачева-
теля была легендарной: часами женщины из высшего света вместе с нищими
простаивали в очереди, чтобы получить благословение "святого старца".
Удивительно, но прикосновение "святого старца" и впрямь кое-кому по-
могало избавиться от болезни. Остальное довершали слухи - слава "целите-
ля" росла как снежный ком.
Когда началась первая мировая война, Распутина не было при дворе. Он
отвозил сына Дмитрия в родную Сибирь. Там на него бросилась с ножом не-
кая Гусева. Толпа чуть не растерзала несчастную женщину, которая позже
объяснила на следствии, что хотела таким образом отомстить развратнику
за всех обесчещенных им женщин.
После выздоровления Распутин вернулся в Санкт-Петербург. Его влияние
при царском дворе, вероятно, так и продолжало бы расти, если бы не князь
Феликс Юсупов.
Этот 27-летний выпускник Оксфордского университета был женат на пле-
мяннице царя, и молодой аристократ не без оснований опасался, что его
красавица жена может попасть в распутинский гарем. Кроме того, он считал
влияние Распутина на царя и царицу преступным, поскольку во время войны
с немцами "святой старец" открыто придерживался прогерманской позиции.
Князь решил, что Распутина следует убрать, используя для этого любые
средства.
Надежда на мирное разрешение конфликта исчезла вместе с категоричес-
ким отказом царицы обходиться без Распутина. Группе заговорщиков во гла-
ве с князем Юсуповым ничего не оставалось как принять решение об
убийстве. За осуществление этого замысла взялись двоюродный брат царя
великий князь Дмитрий Павлович, известный врач Станислав Лазоверт и по-
литик правого толка, депутат Государственной думы ярый монархист Влади-
мир Пуришкевич.
Князь Юсупов устроил у себя дома 17 декабря 1916 года рождественскую
вечеринку и пригласил в гости Распутина. Доктор Лазоверт достал большое
количество цианистого калия, которым начинили миндальные пирожные - лю-
бимое лакомство Распутина. Сильнодействующим ядом была отравлена и бу-
тылка мадеры. Заговорщики были уверены, что все закончится мгновенно.
Они даже не предполагали, какой невероятный сюрприз ожидает их.
Когда яд бессилен
Распутин, судя по всему, прибыл на вечеринку проголодавшимся и сразу
набросился на любимые пирожные. Юсупов и его гости с изумлением наблюда-
ли за этим невероятным зрелищем. Ничего не случилось, когда "старец" от-
ведал и отравленного вина.
Насытившись, гость с трудом вылез из-за стола и пошел танцевать. Прош-
ло несколько часов, но Распутин и не думал умирать.
Князь Юсупов был в отчаянии: неужели этот дьявол бессмертен? Однако
на размышления времени не оставалось. Следовало действовать и немедлен-
но.
Чтобы отвлечь Распутина, он обратил его внимание на распятие из сло-
новой кости, которое стояло на столе в соседней комнате.
Как только алчный "старец" заинтересовался изящной статуэткой, князь
выхватил револьвер и выстрелил ему в бок. Распутин рухнул на пол.
Юсупов решил, что дело сделано, и поспешил известить об этом своих
сообщников, которые до поры до времени укрылись в одной из соседних ком-
нат. Каково же было изумление заговорщиков, когда они не обнаружили
"убитого" на прежнем месте!
Тем временем смертельно раненный Распутин на четвереньках выбрался во
двор и попытался доползти до ворот, которые вели на набережную. Выберись
он на улицу, закричи, и все могло бы обернуться для заговорщиков плохо.
Тогда Пуришкевич догнал убегавшего и всадил в него еще одну пулю.
Зловещее пророчество
Заговорщики решили спрятать концы в воду, причем в самом буквальном
смысле этого слова. Они завернули труп Распутина в меховое пальто и,
взгромоздив на заднее сиденье автомобиля, привезли на берег замерзшей
Невки. Здесь тело было сброшено в прорубь.
Русское общество с облегчением и одобрением встретило известие о ги-
бели грязного и распутного временщика. Появилась надежда, что уж теперь
царь сможет навести порядок в стране, не даст Российской империи погру-
зиться в кровавую пучину смерти, что к лучшему изменится ход войны.
Однако этим надеждам не суждено было сбыться. Слишком глубоко в русс-
кое общество проник вирус разлада и развала.
По стране прокатилась мощная волна забастовок, парализовавших предп-
риятия и железные дороги. Доведенные до отчаяния крестьяне жгли и громи-
ли барские усадьбы. Нарастало недовольство в армии, призванной служить
оплотом российской государственности. Многолетняя война, разлаженное
снабжение, острая нехватка обмундирования, оружия, боеприпасов - все это
вело армию к развалу. Дело довершали письма из голодных разоренных дере-
вень и большевистская агитация. Некогда дисциплинированная и мощная рос-
сийская армия все больше напоминала перегретый паровой котел. На фронтах
началось стихийное братание с противником, зачастую офицеров убивали
свои же солдаты: во время атаки стреляли в спину. По лозунгу большевиков
война империалистическая все быстрее перерастала в войну гражданскую. И
вскоре после Октябрьского переворота она началась - кровавая и беспощад-
ная, унесшая миллионы жизней и на долгие годы отдавшая Россию под тира-
ническую власть большевиков.
Распутин не раз заявлял, что его смерть приведет к гибели династии
Романовых. Зловещее пророчество сбылось. Через восемнадцать месяцев пос-
ле убийства Распутина, 18 июля 1918 года, вся царская семья была
расстреляна большевиками в Екатеринбурге.
Исторической эпитафией Распутину могли бы стать слова Александра Ке-
ренского: "Если бы не было Распутина, не было бы и Ленина".
ТУТАНХАМОН: Проклятие фараона
Тех, кто "осквернил" гробницу юного египетского царя Тутанхамона,
постигли несчастье, болезнь и внезапная смерть. Неужто и впрямь они ста-
ли жертвами трехтысячелетнего проклятия?
После того как гробница египетского фараона Тутанхамона была закрыта
на девять месяцев в связи с появлением на ее древнем своде грибковых об-
разований, летом 1991 года в обстановке всеобщего волнения ее вновь отк-
рыли для научных исследований. С возобновлением работ в Луксоре, на юге
Египта, весь мир затаив дыхание ждал, не возобновится ли длившаяся
семьдесят лет роковая цепь несчастий, болезней и смертей, которые народ-
ная молва связывала с легендой о проклятии фараона.
Страшные предостережения
Легенда о проклятии Тутанхамона привлекла внимание общественности в
начале двадцатых годов, когда возникли планы впервые за три тысячи лет
открыть гробницу.
Когда пятвдесятисемилетний археолог-любитель лорд Карнарвон готовился
к раскопкам этой сказочно богатой гробницы, ему был хорошо известен миф
о проклятии Тутанхамона. Незадолго до начала экспедиции, будучи в Брита-
нии, фанатик-египтолог обратился за советом к знаменитому мистику того
времени графу Хеймону. Заключение графа было категоричным: "Лорду Кар-
нарвону нельзя входить в гробницу. Ослушание чревато опасностью. В слу-
чае пренебрежения этим предостережением он заболеет. От болезни не опра-
вится. Смерть наступит в Египте".
Карнарвон, однако, был полон решимости продолжить и завершить дело
всей своей жизни. Его группа работала над проектом раскопок гробницы Ту-
танхамона уже многие годы - с тех пор, как от египетского правительства
была получена концессия на поиски в Долине царей - уже и без того самой
изрытой долине в Египте.
Серьезные раскопки лорд и его американский партнер Говард Картер на-
чали лишь в 1917 году. Пять сезонов им фатально не везло. Затратив ог-
ромные усилия, археологам удалось раскопать только алебастровые сосуды с
надписанными именами Рамзеса II и Меремпты.
Лорд Карнарвон и Картер долго спорили, стоит ли продолжать раскопки
шестой сезон. И решили сделать еще одну последнюю, попытку.
Гробница
Единственный участок в Долине царей, где Карнарвон и Картер еще не
вели раскопки, был настолько перерыт предыдущими экспедициями, что все
считали: продолжать там исследования бесполезно. Чтобы расширить зону
поисков, партнеры велели снести несколько старых хижин.
Когда снесли первую, под ней обнаружили высеченную в горной породе
ступень. Карнарвон в это время был уже в Англии. Ему позвонили, и взвол-
нованный лорд уговорил Картера приостановить раскопки на три недели - до