Реквием в искусстве
1.
30-е годы для Анны АхматовойтАФ пора наиболее тяжких испытаний. Через десять лет начнется ужасная вторая мировая война. Но и в то время в России шла война. Война между государством и народом. Волна репрессий тАЬпоглотилатАЭ едва ли не всех друзей и знакомых Ахматовой и коснулась даже ее семьи: вначале был арестован и сослан сын, студент Ленинградского университета, а затем и второй муж Н. Н. Пунин. Сама Ахматова жила в постоянном ожидании ареста. По ее словам, она провела семнадцать месяцев в длинных тюремных очередях, чтобы сдать передачу сыну.
Анна Ахматова сама понимала, что ее жизнь висит на волоске. Поэтому она, как и миллионы людей в то время, с тревогой прислушивалась к каждому стуку в дверь.
В те годы писать было немыслимо. Поэтому она не записывала своих стихов, чтобы не создавать против себя улик, и уж тем более не печаталась.
Но, несмотря ни на что, именно в те годы у Анны Ахматовой был наибольший творческий подъем.
К концу 20-х годов, в особенности в 30-е годы, Ахматову начинают привлекать библейская образность и ассоциации с евангельскими сюжетами. На протяжении этих лет она работает над стихами, составившими поэму тАЬРеквиемтАЭ, где образы Матери и казнимого Сына соотнесены с евангельской символикой.
2.
Библейские образы и мотивы в поэметАФ возможность расширить временные и пространственные рамки, чтобы показать, что силы Зла, взявшие в стране верх, вполне соотносимы с крупнейшими общечеловеческими трагедиями.
Всесильный мрак каторжных лагерей олицетворяет кошмарный мир сталинских репрессий. Библейский масштаб заставляет мерить события самой крупной мерой. Поэтому речь в поэме идет не только о судьбе одной героини, но и об исковерканной судьбе всего народа, о миллионах безвинных жертв, об отступничестве от основных общечеловеческих моральных норм.
Это несчастье постигло не одну Анну Ахматову, оно коснулось множества людей и их семей. Поэтому народная трагедия того времени, вобравшая в себя миллионы судеб, была так огромна, что лишь библейский масштаб мог в какой-то степени передать ее глубину и смысл.
Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.
Сама МатьтАФ не плачет, точнее, не плачет ее лицо, потому что оно плакать устало. Лицо выражает страдание, а плачеттАФ душа. Потому что душа никогда не сможет забыть этого горя. Она будет рыдать вечно.
Вся глубина страдания выразилась на лице Матери, поэтому никто и не посмел на нее взглянуть.
Плач по казненному сынутАФ это не только плач Женщины над сыном, это плач Марии над ИисусомтАФ это плач всех матерей над своими сыновьями; то есть Анна Ахматова раздвинула рамки поэмы от личного несчастья до горя вообще.
3.
Но женщины плакали по своим сыновьям во все времена, потому что всегда существовали беды, несчастья, войны.. Вспомнить хотя бы тАЬСлово о полку ИгореветАЭ:
На Дунае Ярославнин голос слышится,
кукушкою безвестною рано кукует:
тАЬПолечу, тАФ говорит, тАФ кукушкою по Дунаю,
омочу шелковый рукав в Каяле-реке,
утру князю кровавые его раны
на могучем его телетАЭ.
Ярославна рано плачет
в Путивле на забрале, приговаривая:
тАЬО, ветер, ветрило!
Зачем, господин, веешь ты навстречу?
Зачем мчишь хиновские стрелочки
на своих легких крыльицах
на воинов моего милого?
Разве мало тебе было под облаками веять,
лелея корабли на синем море?
Зачем, господин, мое веселье
по ковылю ты развеял?тАЭ
Сравним с тАЬРеквиемомтАЭ Анны Ахматовой:
Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой
Кидалась в ноги палачу
Ты сын и ужас мой
Все перепуталось навек
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать
И только пышные цветы,
И звон кадильный, и следы
Куда-то в никуда
И прямо мне в глаза глядит
И скорой гибелью грозит
Огромная звезда
Ярославна жила около восьми веков назад, Анна АхматоватАФ совсем недавно. Но несмотря на разницу столетий, эти два отрывка очень близки друг другу, потому что в горе все люди едины. Меняются времена, но не меняются чувства людей.
4.
Мотив смерти. КолыбельнаятАФ сонтАФ смерть (или безумие). Еще во второй части тАЬВступлениятАЭ слышится колыбельная:
Тихо льется тихий Дон,
Желтый месяц входит в дом.
Входит в шапке набекрень.
Видит желтый месяц тень.
Эта женщина больна,
Эта женщина одна.
Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.
Но только вместо ласковых слов тАЬспи моя радость, уснитАЭ, мы слышим совсем другие, пронизанные болью слова. Потому что эта колыбельная не на сон, а на смерть.
У Анны Ахматовой никого не осталось. Она одна. И ей незачем жить. Поэтому она зовет смерть:
Ты все равно придешьтАФ зачем же не теперь?
Я жду тебятАФ мне очень трудно.
Я потушила свет и отворила дверь
Тебе, такой простой и чудной.
И смерть ей не страшна, а даже приятна.
А может это уже безумие?
Уже безумие крылом
Души накрыло половину,
И поит огненным вином,
И манит в черную долину.
И поняла я, что ему
Должна я уступить победу,
Прислушиваясь к своему,
Уже как бы чужому бреду.
И не позволит ничего
Оно мне унести с собою
. . .
Смерть и безумиетАФ близкие друг другу состояния. Но безумие страшнее смерти, потому что безумный человек способен на все, даже на самоубийство. А Анна АхматоватАФ сильный человек, она не может позволить себе сойти с ума, она должна продолжать жить и творить, чтобы оставаться со своим народом во всем: в радостях и горестях.
Чтобы забыть ночной кошмартАФ человек просыпается. А чтобы забыть кошмар реальный? Наверное, нужно заснуть. И наверное поэтому поэма заканчивается в стиле колыбельной:
И пусть с неподвижных и бронзовых век,
Как слезы, струится подтаявший снег,
И голубь тюремный гулит вдали,
И тихо идут по Неве корабли.
Когда человеку становится плохо и одинокотАФ он замыкается в себе. И постепенно начинает все воспринимать по-другому, у него появляются другие ценности. Смерть ему уже не страшна. А это значит, что человек духовно взрослеет, видит в жизни и смерти совершенно другой смысл.
5.
Мотив смерти проявился и у современника Ахматовой Бориса Пастернака в стихотворении тАЬАвгусттАЭ. Это стихотворение было написано в 1953 году. Его основная идеятАФ предчувствие смерти.
АвгусттАФ последний месяц лета. Потом наступит осень. А осенью природа умирает. Вместе с природой умрет и Муза поэта. Последние три четверостишья тАФ это реквием Музе:
тАЬПрощай, лазурь преображенская
И золото второго Спаса.
Смягчи последней лаской женскою
Мне горечь рокового часа.
Прощайте, годы безвременщины!
Простимся, бездне унижений
Бросающая вызов женщина!
ЯтАФ поле твоего сраженья.
Прощай, размах крыла расправленный,
Полета вольное упорство,
И образ мира, в слове явленный,
И творчество, и чудотворствотАЭ.
Но на самом деле Муза еще не умирает. Это только предчувствие, сон. Об этом говорит начало стихотворения:
Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано
Косою полосой шафрановою
От занавеси до дивана.
. . .
Мне снилось, что ко мне на проводы
Шли по лесу вы друг за дружкой.
Солнце выглянуло, как и обещало. Значит, плохой сон позади. СонтАФ всего лишь сон. Но онтАФ предчувствие. Пастернак, как и Ахматова, не позволяет себе или своей музе умереть, он тоже должен быть вместе со своим народом.
6.
Тема реквиема живет не только в литературе. Она живет и в музыке. Свой реквием Моцарт начал писать в 1791 году. Но он не успел его закончить. Это сделали его ученики. Как и тАЬРеквиемтАЭ Ахматовой, это произведение было написано по заказу.
В июле 1791 года к Моцарту приехал человек в черном и заказал заупокойную мессу. В это время Моцарт уже был тяжело болен. На вопросы друзей, над чем он работает, он отвечал, что к нему приходила его смерть, и по ее заказу он пишет реквием для себя.
РеквиемтАФ католическая заупокойная молитва. В нем предстают картины Страшного Суда, грозной кары, ниспосланной грешникам, мольбы их о спасении. Но тАЬРеквиемтАЭ Моцарта глубоко человечен; сердечнейшая лирика сочетается в нем с огромным драматизмом. Страдания человека, его отчаяние и надежда, боль и мукитАФ вот основное содержание музыки.
Requiem aeternam (тАЬДай им вечный покой..тАЭ) тАФвступительная молитва. По ее начальным словам название тАЬРеквиемтАЭ получила и вся заупокойная месса.
Хор ангелов великий час восславил,
И небеса расплавились в огне.
Отцу сказал: тАЬПочто меня оставил!тАЭ
А матери: тАЬО, не рыдай МенетАЭ
Эти строчки из тАЬРеквиематАЭ Ахматовой выражают основную идею произведения Моцарта.
Заключительная часть тАЬРеквиематАЭ МоцартатАФ тАЬLux aeternaтАЭ (тАЬСвет вечныйтАЭ) тАФ мольба о даровании вечного покоя. Это радостный и светлый мотив, идущий от преисполненного надеждой сердца. Надеждой на блаженство, на вечную жизнь в раю.
Анна Ахматова же наоборот, не хочет этого. Она просит поставить ей памятник, чтобы не забывать ужасы этой жизни. Чтобы она и люди помнили об этом и после ее смерти.
Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь,
Забыть, как постылая хлюпала дверь
И выла старуха как раненый зверь.
Анна Ахматова боится забыть это все, потому что в данный момент этотАФ смысл ее жизни. Чтобы не прожить жизнь зря, чтобы оставить память о себе и о своем времени в сердцах людей, она обращается к мотиву памятника.
7.
Тему Памятника развивает вторая, заключительная часть тАЬЭпилогатАЭ. Эта тема хорошо нам известна по Державину и Пушкину. Но в тАЬРеквиеметАЭ Ахматовой она приобретает совершенно инойтАФ глубоко трагическийтАФ облик и смысл.
Пушкин в своем стихотворении тАЬПамятниктАЭ говорит о вечности поэзии. Его памятник воздвигается не столько потомством, сколько самим поэтом, ежедневно, ежечасно, каждой написанной им строкой. Центральная идея этого стихотворениятАФ память народа и оценка трудов поэта: тАЬК нему не зарастет народная тропатАЭ. То есть тАЬПамятниктАЭ ПушкинатАФ это памятник его Музе.
У Анны АхматовойтАФ все по-другому. Она просит поставить себе памятник у Тюремной Стены. Значит, это памятник не Ахматовой, не ее музе, а памятник всем жертвам репрессий, замученных в 30-е и иные страшные годы. То есть опять рамки поэмы раздвигаются.
А если когда-нибудь в этой стране
Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество,
Но только с условьемтАФ не ставить его
Ни около моря, где я родилась:
Последняя с морем разорвана связь,
Ни в царском саду у заветного пня,
Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.
Эти два стихотворения, написанные в разные эпохи, все же близки друг другу. В своем тАЬПамятникетАЭ Пушкин говорит:
И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.
Но и Анна Ахматова жила тоже в жестокий век, восславляла Свободу, но только не так открыто, как Пушкин. У нее не было такой возможности. Значит, Ахматова и ПушкинтАФ духовно близкие друг другу люди.
8.
И еще о музыке. Думаю, все знают знаменитую 5-ую симфонию Бетховена. Мне кажется, что в ней тоже присутствует тема смерти.
Симфония тАФ оркестровое произведение, состоящее из нескольких частей (обычно из четырех). Части симфонии различны и даже контрастны по характеру, но все вместе образуют единое целое.
Свою симфонию Бетховен наполнил глубоким драматизмом, в ней получили музыкальное воплощение идеи, волновавшие лучших людей того времени. Бетховен был современником французской революции конца XVIII века, он глубоко верил в силу человеческого разума и воли, в торжество законов справедливости. Он считал, что музыка призвана тАЬвысекать огонь из мужественного сердцатАЭ. Все это определило характер его лучших, наиболее значительных произведений, к которым принадлежит и Пятая симфония.
Первая часть этой симфониитАФ самая драматическая. В ней как бы отражено кипение жизни, борьба противоречивых ее сторон. В этой части Бетховен противопоставил две темы: главная (тема судьбы) и побочная (тема человеческой души).
Главная тема представляет собой короткий, тАЬстучащийтАЭ мотив. Биографы Бетховена утверждают, что композитор сказал об этой теме: тАЬТак стучится судьба в двери к человекутАЭ. Особенность Пятой симфонии в том, что этот мотив развивается не только в первой части, но проходит и в других ее частях, видоизменяясь, но почти везде сохраняя свой тревожный характер.
Первая частьтАФ борьба между судьбой и душой человека. Эта борьба проходит сквозь всю симфонию. Во второй и третьей части слышатся ритмы торжественных гимнов-маршей, столь характерных для эпохи французской революции. Третья частьтАФ подготовка к грандиозному финалу. Сам финалтАФ яркий, торжественный. Если вся симфония написана в до миноре, то финалтАФ в самой светлой тональноститАФ до мажоре. Значит, победила душа человека, а это значит, что человек, если захочет, может победить и судьбу.
Но, как уже было сказано, Анна Ахматова не хочет, да и не может победить свою судьбу. Времена уже не те.
9.
тАЬРеквиемтАЭ Анны АхматовойтАФ подлинно народное произведение, не только в том смысле, что он отразил и выразил великую народную трагедию (не только этого столетия, но и прошлых лет тоже), но и по своей поэтической форме, близкий к народной речи. тАЬСотканныйтАЭ из простых, тАЬподслушанныхтАЭ, как пишет Ахматова, слов, он с большой поэтической и гражданской силой выразил свое время и страдающую душу народа.
И даже то обстоятельство, что ни тАЬРеквиемтАЭ, ни другие произведения Ахматовой 30-х годов не были известны читателю, нисколько не умаляет их значения в истории советской поэзии того времени, так как они свидетельствуют о том, что в эти тяжелые годы литература, задавленная бедой и обреченная на молчание, продолжала существоватьтАФВнВн наперекор террору и гибели.
И не важно, что в России поэма была напечатана только в 1987 году. Главное, что это произведение все-таки увидело свет и завоевало сердца многих читателей.
Библиография:
1. Бражнин И. Я. Ликующая муза. Новосибирск, ЗападнотАФ Сибирское книжное издательство, 1974.
2. Васина-Гроссман В. А. Первая книжка о музыке. Изд. 5-е. М.: Музыка, 1988.
3. Дудин М. тАЬДуши высокая свободатАЭ. Вступительная статья к книге тАЬАнна Ахматова. СочинениятАЭ. тАФ М.: Художественная литература, 1986.
4. Жирмунский В. М. Анна Ахматова. тАФЛ., 1975.
5. Павловский А. И. Анна Ахматова: Жизнь и творчество. тАФ М.: Просвещение, 1991.
6. Хейт А. Анна Ахматова: Поэтическое странствие. тАФ М., 1991.едняя школа №204
Вместе с этим смотрят:
"..Моим стихам, как дpагоценным винам, настанет свой чеpед"
"Christmas stories" by Charles Dickens
"РЖзборник Святослава 1073 року" як лiтературний пам'ятник доби Киiвськоi Русi
"РЖсторiя русiв" - яскравий твiр бароковоi лiтератури
"Бедный человек" в произведениях М. Зощенко 20-30-х гг.